来到小放映厅的入口处，他掏出身上的零钱，在移动式爆米花车前买了一大桶奶油焦糖爆米花。

随即，安静隐入了自己的座位。

人不是特别多，大都为衣着正式，正在进行社交约会的男女，也有不少单独前来观影的女士。瑞文环顾四周，发现自己似乎是唯一一个落单的男士。

好吧，这也无可厚非，毕竟第一部是爱情片。

大灯暗下，卤素灯亮起，放映室内传来咯吱咯吱的旋转声。

伴随着略微失真的弦乐，电影开场了。

《逝去的美景》是部新德市电影，基调柔和伤感，非常受约会对象们欢迎。他曾陪四个女孩看过这一部电影，但不包括莫伊拉女士。

开场15分钟，便已有女士开始了礼节性抽泣，这是被普遍认可的第一个泪点所在，尽管不会有多少人真的因此伤感。

在他的记忆中，真正为电影情节落过泪的，就只有莫伊拉女士一人。

当时，她看着银幕，面无表情，仿佛那些泪水并不属于自己那双绵羊般的眼睛。

导演会怎么评价这部电影呢？

“故事有着浓重的时代偏见和男性主观的情欲幻想。虽说是去年11月上映的，编剧的价值观却停留在社交革命前。女主选得不错，但有些大材小用，她应该站在更高的地方。音乐方面......”导演的评论一如既往地尖锐，丝毫不饶人。

“总的而言，是部烂片。”瑞文嚼着爆米花，在最后总结道。

故事的最后，男主角接受了法律的审判，而女主则因难产而死，故事在相当催泪的钢琴曲中落下帷幕。

所有观众都“哭”了，除了他自己。

卤素灯熄灭，第一部电影结束了。瑞文没有离开，根据票证换了个座位，悠闲地伸了个懒腰。

第二部电影依旧在这里放映，是喜剧《糟糕鸟鸣》。初看之时，他觉得查理和玛丽琳这两名主演的演技都很不错。

观众依旧不多，性别分布更为平均了些，到处都是嚼爆米花的咯吱咯吱声。

电影在滑稽的铜管乐中拉开帷幕。故事由两辆行驶在大路上，引擎声如鸟鸣的敞篷轿车开始，给人一种公路电影的既视感。

“就结果来说，它的确能逗笑一部分人，但仅限于第一次观影的时候。”导演评价道：

“我更倾向于认为它是一部具备讽刺性的悲剧，尤其是第一辆车子爆炸的那一幕。”

他的话音刚落，车就在银幕中爆炸了。查理的一只断手比出老式脏话手势，一飞冲天，没了踪影。

所有观众都笑了，除了他自己。

但他第一次看的时候笑过。

“编剧也许有些特殊的信息想要传递，但作为喜剧而言，笑点还是有些烂。”瑞文作出了总结，往嘴里塞满爆米花。

“我想他并不太清楚什么是快乐。”

最终，故事以第二辆敞篷轿车沉入冒泡的湖底划上句号。观众在热烈讨论中缓慢离席，显然还想在这27摄氏度的美好小空间中再多呆一会。

爆米花桶已经见底，沉在底部的大多是那些没爆开的粗玉米粒，非常坚硬，很难咬开。

观众逐一入场。令瑞文惊讶的是，他们很快就填满了每一行座位，座无虚席。第三场电影的观众清一色全是男性，全都低着头，全都异常安静。

“导演，你拍的究竟是些什么东西？”瑞文低声自语。

这次，没有回应。

大银幕在录影带的空转中忽然亮起。

瑞文险些没把爆米花桶给扔出去。

显现银幕之上的，是夜女士勾着的嘴角！

大巫瓦尔普吉斯，正面露微笑注视着自己！

很长一段时间，她没有动，没有说话，双手遮掩前胸，掩盖其下的苍白肌肤。

然而，细看之下，他又感觉那不过是拥有着相同发色的另一位女演员。

观众们开始微微骚动起来，为眼前女郎的容颜，为她一丝不挂的胴体，手腕下微微凹陷，似乎还是少女，却又仿佛会在放手时垂坠为女人的光滑胸脯所惊艳。

一线眼泪却从瑞文的左眼中滑了下来。

他的内心深处仍旧残留着对那张脸孔的渴望。

一种，类似脆弱孩童对母亲的印随，原初的无限渴望。

在接下来的时间内，他嚼着那些粗硬的糖浆玉米粒，忘记了叙事，忘记了台词和音乐，只是全神贯注地注视着那名女性的面孔，在那张脸孔和某些陌生女人的脸之间来回变幻。

座席中，没有一位男士专注于剧情发展。

他们都在仔细地确认着银幕上这位女性，究竟是不是他们认识的什么人。

直到电影的最后，焚烧女巫的火焰熊熊燃起，将那张似是而非，却一直弯着嘴角的美丽面孔吞没。

一场标准的女巫审判。

火光中，许许多多张脸从他面前掠过。他看见了那名曾于某一时刻，自杀于梦境世界中的旅馆房间的女性。

《女巫之书》内那名被绑在木桩上焚烧，指尖却依然泛香的女性。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！