蝶兰被寒雪扶回房间。

一路上她没有哭。百家衣攥在手里，那件拼布小袄从晓年身上被剥离时掉在老榕树下，是璃从碎石堆里捡回来的。拼布上还残留着婴儿的温度和奶香。

蝶兰在床沿坐下，把百家衣贴在脸上。

寒雪没有离开。她在蝶兰身侧坐下，没有点灯，没有说话，没有做任何多余的动作。窗外月光从桂树叶的缝隙里漏进来，在地上投下细碎的光斑，风吹过的时候光斑也跟着摇晃。过了很久，蝶兰开口了。

“他还没学会走路呢。”

声音很轻，像是怕吵醒什么人。她低头看着掌中的百家衣，六块布料拼成的袄子小小一件，袖口只有她两根手指那么宽。青懿晟缝的针脚密密匝匝，从鹅黄绸到银白襁褓残片，每一道接缝都锁得实在。

“我刚说要教他走路的，”蝶兰说，“他吱吱地叫着回答我，我说没事，娘教你。”

她的手指慢慢攥紧百家衣。

“我说娘教你。”她又重复了一遍，声音开始发抖，但眼眶还是干的，眼泪像是被什么东西堵在了更深的地方。

寒雪没有说“一定会救回来的”。她只是伸出手，覆在蝶兰攥紧百家衣的手背上，掌心贴着她的手背，没有用力，只是放在那里。

蝶兰抬起头。她的眼睛是红的，但眼神已经从崩溃变成像刀刃上泛着的那层冷光。

“我要去。我要他回来，我要他学会走路，学会说话。”蝶兰说。

寒雪点头，只说了一个字：“好。”

院中的青石板上，璃跪了很久。

紫金棍横在他膝前，月光落在棍身上，将上面每一道裂痕都照得清清楚楚。硬接了五位妖皇残魂的合击。棍身没有断，但棍尖正中央有一道新添的裂纹——就是被黑影握住的那个位置。

几缕极细的金色光丝从裂纹中渗出来，像伤口渗血。璃的虎口还在渗血，伤口没有包扎，血顺着手指滴在青石板上，已经在脚边汇了一小摊暗红色的水迹。他似乎根本感觉不到伤口的存在。

林辰站在他身后几步的位置，没有上去做任何安慰。

过了很久，璃开口了。

“我还是不够。”他的声音很平静，平静得不像是刚刚丢了儿子的人。

“这不是你的错。”

璃没有回答。他盯着紫金棍上那道新添的裂纹，眼睛里的金色瞳光忽明忽暗，像被风吹动的烛火。

然后他握住紫金棍站起来，膝盖有些僵硬。

然后他推开门走进正厅。林辰没有跟进去，在院中站了许久。月亮爬上桂树梢头，桂花瓣还在断枝上簌簌地落。

正厅里所有人都在。

李凤熙趴在桌上，脸埋在臂弯里，像是睡着了，但肩膀绷得很紧。青懿晟靠在窗边，手里转着一只空茶盏，目光落在窗外那棵断了一根枝桠的桂树上，李乘风撞断的那根。断口参差不齐，露出白生生的木质部，断枝垂下来，连着最后几串还没落的桂花。

玄无月独自坐在角落，面前是那盏被她重新点燃的长明灯。

没有人说话。正厅里只有桂花瓣从窗外飘进来、落在空碗碟之间极轻微的声音。长桌上的百家饭还摆着，没人去收。李乘风的蜜渍梅子还剩两颗在粗陶小碟里，水面映着供桌上长明灯的火苗。

璃推门进来，在蝶兰的位置旁边坐下，把紫金棍靠在桌边。他没有说话，只是看着桌上那些吃了一半的碗碟，目光最后停在蝶兰的侧脸上。

然后李乘风从厢房那边走出来了。

青懿晟第一个听见脚步声。她从窗边转过身，看见李乘风扶着门框站在正厅侧门处，脸色在月光下白得像宣纸。他的肋骨断了三根，内腑被黑影那一击震得移了位，但最严重的是精神世界的冲击——他睁眼的时候，眼前还残留着那个兜帽下的黑暗漩涡，像一块烙在视网膜上的灼痕。

看什么都有重影，青懿晟身后的窗棂在他眼里是两条线，桂树是两棵叠在一起。但他没有回去躺着。他试了几次才从床上撑起来，每动一下都有碎骨在肌肉里摩擦的小声音。他换上了一件干净的外袍，系带在胸前打了个死结——太紧了，把断裂的肋骨箍得生疼，但只有这样才能让他在走路时上半身不会晃。

青懿晟快步走过去架住他的手臂，手指按在他肘弯内侧时感觉到他的体温比平时低，隔着衣料也能摸到骨头硌手。他瘦了。满月宴之前还没这么瘦，这几天像是被什么东西从内部抽走了一层生机。

“让开。”李乘风说。语气是命令——但声音很轻，轻得像是在跟她商量。

青懿晟没放。她把他的手臂从肩上绕过去，把自己当成一根拐杖，用肩膀顶住他的腋下。然后两个人慢慢地、一步一顿地走进正厅。李乘风跨门槛时脚抬得不够高，鞋底蹭到了槛边，青懿晟立刻侧身用自己的胯骨顶住他，没让他摔倒。

玄无月看着他走进来，没有说话，只是将放在桌上的手往回拢了半寸。

青懿晟把他扶到椅子上。李乘风坐下时身体不由自主地往左歪，左边的肋骨伤得最重，撑不住躯干的重量。他用右手撑住桌沿，把自己硬拉成一个还算端正的姿势，然后扫了一圈在场所有人。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！