办公室的空调开得很足，李明却觉得后背的衬衫已经被汗浸透了。

手机屏幕暗下去之前，那条消息还停在眼前：“柳儿，晚上十点来1808房间，项目细节需要单独沟通。——王总”

单独。沟通。房间号。

每个词都正常，连在一起却让他胃里翻腾。柳儿坐在沙发对面，双手交握放在膝上，指尖发白。她已经这样沉默地坐了二十分钟。

“他说……只是谈工作。”柳儿的声音很轻，像怕惊醒什么。

“哪个谈工作要在酒店房间？还是在晚上十点？”李明听见自己的声音在抖，不知道是愤怒还是别的什么。

手机又震了。王总的第二条消息，这次是发给李明的：“李明啊，你那个项目汇报我看了，问题不少。不过柳儿要是懂事，什么都好说。”

赤裸裸的。甚至懒得掩饰了。

李明感到某种东西在胸腔里碎裂。那是他三十年来搭建起来的关于世界的理解——努力会有回报，规矩应当被遵守，人应当有底线。而此刻，王总用两行字就把它砸得粉碎。

柳儿抬起头，眼眶红了，但没哭。“如果我不去，你下个月晋升就……”

“去他妈的晋升！”李明猛地站起来，在狭小的客厅里踱步，“他想干什么？他以为他是谁？”

“他是能让我们俩都失业的人。”柳儿的声音终于带上了哭腔，“李明，我们刚交了首付，房贷……”

“所以我们就要卖了你？”话出口的瞬间，李明就想把它吞回去。他看见柳儿的脸瞬间煞白。

“我不是那个意思。”他跪到柳儿面前，握住她冰凉的手，“柳儿，你听我说。我们就算失去一切——工作、房子、一切——我们还能重来。但如果我们今晚打开那扇门，我们就再也回不来了。”

“可他说只是谈工作……”

“柳儿，”李明直视着她的眼睛，一字一句，“你知道那不是真的。我也知道。我们都知道。”

墙上的钟指向九点十分。距离那个时间，还有五十分钟。

李明想起七年前求婚的那个晚上，他在海边用蜡烛摆出“嫁给我”，柳儿哭得妆都花了。他说：“我这辈子最重要的工作，就是让你幸福。”现在，考验来了——是保护那个承诺，还是保护银行卡上的数字？

九点四十分。李明的手机又响了。王总发来一张照片，是酒店房间的内景，大床占据了一半画面。“房间不错，等你们。”消息后面跟了个微笑表情。

李明把车停在君悦酒店地下车库的B2层时，柳儿的手还搭在车门把手上。

“就……送到这里吧。”柳儿的声音很轻，像怕惊动什么。

“我送你上去。”李明说，声音干涩得不像自己的。他没有看柳儿，只是盯着方向盘上车企的logo，银色的，在车库惨白的灯光下泛着冷光。

电梯从B2升到18楼用了28秒。李明数着自己的心跳，33下。太快了。柳儿站在电梯的另一侧，看着镜面墙壁里两人的倒影——她穿着那件米色针织衫，是他去年生日时送的；他穿着灰色的夹克，肩膀处有些塌陷，像是突然被抽走了骨架。

1808的房门就在走廊尽头，猩红色的地毯吞没了脚步声。

李明站在门前，抬起手，又放下。他想说点什么，比如“别怕”，或者“很快就结束”，但每一个字都卡在喉咙里，变成一种灼烧的痛感。最后他只是点了点头，一个微小到几乎看不见的动作。

柳儿看了他一眼。那眼神很复杂，有恐惧，有哀求，还有一种认命后的空洞。然后她按下门铃。

门开了。王总穿着酒店的白色浴袍，头发微湿，像是刚洗过澡。他看见李明时挑了挑眉，嘴角扯出一个玩味的弧度。

“哟，夫妻俩一起？这么客气。”王总的声音里有种黏腻的得意。

“我送她来。”李明听见自己说，“完事了……给我电话，我来接。”

“不用。”王总摆摆手，手顺势搭在柳儿肩上，那动作自然得像是在拍下属的肩，但手指分明在她肩头摩挲了一下，“我会照顾好柳儿的。你回吧。”

柳儿的身体瞬间僵硬，但没有躲开。

李明感觉胃部在抽搐。他想转身，腿却像钉在地上。他看着柳儿——他的妻子，恋爱三年结婚四年，一起攒钱买房子一起计划要孩子的女人——正被人用那种姿势揽着肩，而他站在三步之外，像个门童。

“李明。”柳儿忽然叫他，声音很轻。

他抬起头。

“回家吧。”她说，然后挤出一个笑容。那是李明见过最难看、最破碎的笑，像一面被敲碎的镜子，每块碎片都映着他此刻的脸。

门关上了。

门在身后合上的瞬间，柳儿感到世界被切割成了两半——门外是李明逐渐远去的脚步声，门内是王总身上古龙水混合着酒店沐浴露的气味，浓得让她想吐。

“随便坐。”王总指了指套房里的沙发，自己走到迷你吧台前，“喝点什么？红酒？威士忌？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！