汉武帝元鼎四年的深秋，长安城飘着细雪，鼎湖宫的暖阁里却热得冒汗。刘彻裹着狐裘，盯着铜炉里跳动的丹砂，突然剧烈咳嗽起来，震得案头的《黄帝内经》哗啦啦翻页。旁边的巫医们低头搓手，不敢直视这位被神棍们捧上天的皇帝 —— 上个月还在泰山祭天，如今却像被抽走真气的网红，病恹恹靠在玉枕上。

游水发根的出现，像极了微商团队长突然加微信。这个来自上郡的小官吏，神神秘秘凑近刘彻耳边：“陛下，我们那儿有个巫姐，病中能接通‘鬼神客服热线’，去年还给隔壁村治好了牛瘟呢！” 刘彻的眼睛立刻亮了，就像创业失败的 CEO 突然听说有 “天神投资”，当场拍板：“接来甘泉宫，朕要开个‘天人直播间’。”

甘泉宫的帷帐成了临时直播间，巫姐每天午夜准时 “上线”，说是神君只在子时开语音会议。刘彻穿着睡衣坐在帷帐外，听着里面传来 “沙沙” 的风声，突然听见巫姐的 “变声器” 嗓音：“天子毋忧病，月中必愈，速来甘泉相会。” 神奇的是，三天后他真的能下地走路了 —— 其实太医早就偷偷换了对症的汤药，但刘彻坚信这是 “天神订单” 生效，立刻给巫姐团队打赏黄金百斤，还注册了 “寿宫神君” 商标，搞起了专属祭祀套餐。

刘彻对神君的包装，比现代 MCN 机构还专业：

场景搭建：建寿宫、北宫，张羽旗、设供具，相当于给鬼神开了专属旗舰店，连祭品摆放都要按 “九宫格” 拍照发朋友圈；

人设打造：宣称神君最贵者太一，带俩助理大禁、司命，搞起 “天神天团”，比男团出道还讲究 C 位；

隐私营销：神君的指示叫 “画法”，其实就是 “早睡早起”“轻徭薄赋” 的正确废话，却秘不示人，营造 “专属定制” 感。

最绝的是 “准入机制”：刘彻每次见神君，都要先 “祓禊”（洗澡焚香），像极了网红主播开播前的精致妆容。巫姐作为 “经纪人”，负责对接神君的 “饮食需求”，其实就是把太官署的美食先摆拍再撤下 —— 这波操作，把鬼神营销玩出了新高度。

栾大走进长乐宫时，脚踩云纹履，腰悬太阿剑，活像个 cosplay 网红。这位胶东王府的前尚方令，其实是文成将军的师弟，却把师兄的失败归咎于 “不懂包装”。见到刘彻时，他先来了波 “记忆杀”：“臣在海上遇见安期生，他老人家摸着臣的头说，‘可惜你跟错了康王，那厮连个炼丹炉都舍不得批’。” 刘彻听得入神，想起文成将军的失败，不禁问：“你师兄为何死了？” 栾大冷笑：“他是吃了有毒的马肝，陛下若信臣，臣必不重蹈覆辙。”

他的 “商业计划书” 堪称传销教科书：

痛点直击：“黄金可成，河决可塞，不死药可得”，精准命中刘彻的三大焦虑 —— 没钱、有水患、想长生；

风险控制：“需贵其使者，以客礼待之，佩信印以示尊”，要求高规格待遇，避免成为第二个文成；

现场路演：当场演示 “斗旗术”，让两面绣着龙虎的旗自动相击，其实是暗藏磁石，却让满朝文武惊呼 “神仙手段”。

刘彻当场拍板：“封五利将军，先给四枚金印试试水！” 于是，天士、地士、大通、天道四枚金印挂在栾大腰间，叮当作响，比微商大会的奖牌还耀眼。

刘彻对栾大的投资，堪称 “天使轮 + 战略投资”：

资源倾斜：赐列侯甲第，僮千人，车马帷帐堆成小山，相当于创业公司拿到亿元融资；

流量加持：把卫长公主嫁给他，陪嫁黄金万斤，封地改名 “当利”，热搜词条 “五利将军驸马” 爆了三天；

仪式感拉满：刻 “天道将军” 玉印，让栾大穿羽衣站在白茅上接受，模仿 “天神授权”，长安城百姓挤在宫外看直播，比看大戏还热闹。

栾大的豪宅成了长安城的打卡圣地，丞相田蚡带着厚礼来蹭热度，将军们排着队送珍宝，连匈奴使者都来围观，想看看 “能招来仙人的凡人” 长啥样。刘彻更是亲自探店，每次去都要带十车绸缎，比网红探店还高调。

汾阴巫锦在后土祠旁挖地时，锄头突然磕到硬物。她扒开泥土，露出一个锈迹斑斑的大鼎，没刻任何字，第一反应是 “这波能搞个大新闻”。她连夜上报河东太守，太守一看，立刻意识到这是 “政绩密码”，快马加鞭送进长安，还附了份 “祥瑞报告”：“鼎出之处，夜有黄光，祥瑞之兆也！”

刘彻派调查组去验明无诈后，开启了 “宝鼎全国巡游”：

沿途造梗：走到中山时，故意让 “黄云盖顶”（其实是人工放烟），又安排猎人驱赶麃鹿经过祭坛，自己一箭射死，美其名曰 “天赐猎物”；

舆论引导：公卿大夫集体化身 “祥瑞吹鼓手”，御史大夫说 “黄帝铸三鼎，陛下得宝鼎，是‘天地人三才合一’”，太史令接话 “禹铸九鼎，今鼎出，我朝必统九州”；

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！