艾条是医馆后园自种的蕲艾，端午采收后在北屋檐阴干三年，此刻燃在青瓷灸盏里，腾起的烟雾呈淡金色，艾绒的苦味里裹着草木灰的沉郁。当艾条悬在足三里穴上方半寸时，采茶女忽然绷紧的脊背慢慢松下来——温热的气浪像春日里煨茶的泥炉，隔着粗布衫仍能感到穴位处的皮肤在轻轻发烫，仿佛有团小火苗在脾胃深处的湿土里钻洞，把沉积的寒湿一点点烘成水汽。

“您看这足三里，”叶承天用艾条尾端轻点她膝盖下的凹陷，“胃经的合穴，好比炒茶锅的炉心，火候足了，锅里的茶才经得起翻炒。”他说话时，药泥里的焦三仙颗粒正被体温慢慢软化，紫痕边缘的青肿处渗出淡红的血色，像冻僵的土地开始回暖。采茶女盯着艾条上跳动的火星，忽然想起去年清明前炒茶，火候不够的那锅茶总带着青涩，正如她这被湿寒困住的脾胃，原来也需要这样恰到好处的“火候”来唤醒。

医馆的药柜传来阿林整理药材的响动，陶瓮里的陈皮香混着艾烟飘向窗外，远处茶园的竹篓碰撞声比来时清脆许多。叶承天换艾条时，指尖掠过她腰间的草绳——那用野山藤编的绳子已磨得发亮，绳结处还卡着半片干茶叶，恰与药泥里的焦山楂碎瓣颜色相契。当第二壮艾火在足三里穴腾起暖意时，采茶女惊觉腰间的紫痕似乎淡了些，药泥里的焦香顺着呼吸沉到胃脘，竟让她想起许久未有的饥饿感，就像被雨水泡透的茶田，终于盼来一缕拨云的日头。

“明日换药时，”叶承天熄灭艾条，看着药泥在紫痕处洇出浅黄的印子，“焦三仙要炒到‘外焦里生’，就像您采茶时掐尖要留一分嫩，治病也要留三分胃气。”他说话间，檐角的雨水恰好滴在药钵里，余下的焦三仙粉泛起细小的漩涡，恍若脾胃经络里的气血，正随着这草木的焦香，一圈圈化开沉积的寒湿。采茶女摸着腰间渐渐退热的药泥，忽然觉得肩头的竹篓绳结，似乎也不像平日那样硌得慌了——原来这人间的药香与火候，从来都是照着农人的生计来的，就像炒茶要等锅气，疗病也要等这草木与人体的气息，在时光里慢慢酿成一味对症的良方。

叶承天弯腰往竹篓里放那株小树苗时，晨露正从医馆檐角滴落，在树苗根部的红土上溅起细响。三寸高的陈皮树幼苗裹着浸过药汁的棉纸，主干上的青褐色树皮呈不规则纵裂，细细端详竟像幅微缩的人体经络图——蜿蜒的纹路从根部向上舒展，在右侧腕骨对应的位置分出三道细枝，恰合足太阴脾经“循胫骨后，交出厥阴之前”的走向。

“种在茶园入口的老青石板旁。”他指尖抚过树苗上两枚青刺，刺尖泛着琥珀色的光泽，“晨雾重时，树皮会渗出淡淡油香，比晒干的陈皮更带些草木初醒的锐劲。”采茶女接过竹篓时，树根上的红土蹭在她掌心，混着篓底残留的明前茶碎，竟透出股清苦与辛香交织的气息——那是方才煎药时，茯苓与陈皮在药罐里腾起的雾气，早已悄悄渗进了这株小生命的根系。

她的指尖无意识摩挲到树干中部的尖刺，忽然怔住：三枚青刺呈三角状分布，间距恰好对应着中脘、章门、期门三穴的位置，刺尖微微下弯的角度，竟与脾胃募穴的取穴手势别无二致。树皮在指腹下粗糙而温热，像块天然的经络铜人，那些藏在《黄帝内经》里的文字，此刻正以草木生长的方式，在她掌心跳出鲜活的注脚。

“去年霜降移栽的小苗，”叶承天看着她发亮的眼睛，“你看这树疤，”他指着主干上环状的纹路，“每圈都对应着脾经当令的时辰，卯时抽芽，未时展叶，全合着脾胃运化的气机。”竹篓里的陈皮树苗忽然被风掀动叶片，细碎的“沙沙”声里，竟混着几分炒白术的焦香——原来是医馆西墙晾晒的麸炒白术被风带过，与这株活的陈皮树，在春日的晨光里完成了一场无声的药气对接。

采茶女低头看着树苗根部蜷曲的须根，其中两根细须恰好交叠成“脾”字的篆体，覆土时不小心碰断的须尖渗出透明的树液，落在她腕间的脾经位置，凉津津的竟像方才敷过的茯苓膏。远处茶园传来第一声竹哨，惊起的山雀掠过医馆飞檐，尾羽扫落几片陈皮树的新叶，正巧盖在她腰间未褪的药泥印上，青黄相间的颜色，倒像是医者早就在天地草木间，画好了疗愈的符图。

“等它长到齐腰高，”叶承天替她理正竹篓的麻绳，“晨雾里的湿气过了树影就会变轻，就像你喝了药后，脾阳能挡住外来的寒湿。”说话间，树苗顶端的嫩芽忽然抖落滴晨露，顺着她手背上的劳宫穴滑进袖口，惊起串细小的鸡皮疙瘩——那凉意里裹着的陈皮香，竟比任何汤药都更直接地抵达了她的脾胃，仿佛这株树早已在泥土里，替她的身体记住了祛湿的密码。

临走时竹篓底的红土又蹭掉些，在青砖上留下个小小的“土”字痕迹，与陈皮树的根系相映成趣。采茶女摸着篓中幼苗的尖刺，忽然明白叶大夫为何总让她看草木的纹路：原来这世间药材，从来不是简单的根叶皮果，而是天地按照人体经络写下的诗篇——树皮的裂璺是天然的经图，尖刺的分布是募穴的注脚，就连树根生长的方向，都暗合着脾胃气机的升降。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！