奥本山宫殿的灯光像液态黄金般倾泻在硬木地板上，罗德曼嚼着口香糖，舌尖顶着上颚，感受着薄荷的辛辣在口腔里扩散。更衣室的荧光灯管嗡嗡作响，在他视网膜上投下青白色的光晕。系统界面在视野中闪烁，那行文字像酒吧霓虹灯般刺眼：

〖系列赛任务：犯规之王〗

〖目标：成为首轮累计犯规最多球员〗

〖奖励：解锁"裁判心理操控"被动技能〗

他喉咙里滚出一声低笑，指关节抵着冠军戒指的金属边缘。戒指内侧刻着去年夺冠日期，金属已经有些磨损，就像他此刻的耐心。

"操，你又看那个鬼东西？"兰比尔把冰袋砸过来，冰块在罗德曼脚边炸开，"威尔金斯今天要把你当早餐吃了。"

罗德曼用脚尖拨弄着碎冰，冰水渗进球袜。"那得看他有没有好牙口。"他扯开更衣室储物柜，里面塞着三瓶没开封的威士忌和一本翻烂的《孙子兵法》。

第一节6分22秒

威尔金斯像头猎豹般掠过边线，肌肉在霓虹灯般的球衣下绷紧。罗德曼迎上去时故意慢了半步，让对手先起跳，然后在空中用膝盖顶住对方大腿内侧——看起来就像正常身体接触。威尔金斯失去平衡的瞬间，罗德曼双手夸张高举，仿佛投降的士兵。

"进攻犯规！"裁判的哨声刺破喧嚣。

观众席爆发出嘘声，老鹰替补席炸了锅。"他妈的这算什么犯规？"老鹰主帅把战术板摔得粉碎，碎塑料溅到技术台官员的咖啡杯里。

罗德曼倒退着经过活塞替补席，朝兰比尔眨了下左眼。坏孩子军团像看到恶作剧成功的初中生，捂着嘴憋笑。查克·戴利教练用战术板遮住脸，肩膀可疑地抖动。

"艺术。"罗德曼对空气说，舌头把口香糖顶到腮帮子。

第二节3分15秒

技术台回放的间隙，罗德曼蹭到主裁判身边。汗珠顺着裁判的光头滚落，在制服领口洇出深色痕迹。

"您看，"罗德曼指着大屏幕，冠军戒指在聚光灯下反光，"我这是标准的垂直起跳。"他压低声音，"就像去年总决赛吹乔丹那个球..."

裁判的耳廓突然涨红。罗德曼知道他想起来了——去年那个争议判罚让这个裁判被联盟停哨两周。

哨声再响时，威尔金斯吃到第三次个人犯规。罗德曼背对裁判席，用球衣擦脸掩饰笑容。他的舌尖尝到铁锈味——不知什么时候把口香糖咬破了。

第三节8分37秒

罗德曼像头红毛狒狒般挂在篮筐上，裁判的哨声尖锐地划破空气。他松开双手落地时，故意用肩膀撞了一下威尔金斯的胸口。

"防守犯规！"裁判比划着手势，"活塞队7号，个人第四次！"

奥本山宫殿的嘘声如同潮水般涌来。罗德曼慢悠悠地走向记录台，途中突然弯腰系鞋带——正好挡在准备发底线球的老鹰队员面前。威尔金斯一把揪住他的球衣后领："你他妈找死是吧？"

罗德曼转过头，露出被护齿撑变形的笑容："宝贝，你出汗的样子真性感。"他故意舔了舔嘴唇，看着威尔金斯的脸由红转紫。

裁判冲过来隔开两人，又给了罗德曼一次技术犯规。系统光幕在视野中闪烁：

〖当前犯规：5次〗

〖技术犯规累计：1次〗

〖距离任务完成还需：1次普通犯规〗

活塞替补席上，兰比尔正用冰袋敷着膝盖，见状做了个割喉的手势。罗德曼回敬了一个飞吻，引得场边女球迷一阵尖叫。

"你到底在玩什么把戏？"托马斯趁着死球凑过来，汗水从他发梢滴落，"我们领先15分不是让你胡闹的！"

罗德曼从裤腰摸出一枚硬币，在指关节间翻转："赌一把？下次犯规我会不会把威尔金斯弄哭？"

硬币在空中划出银光，被托马斯一巴掌拍飞。"操你的！"活塞队长转身走开，硬币滚到场边摄影师脚边——正是1990年的冠军纪念币。

比赛重新开始后，罗德曼的防守姿势变得愈发夸张。每当威尔金斯持球，他就张开双臂像只求偶的极乐鸟，嘴里还哼着走调的《星条旗永不落》。老鹰前锋的太阳穴暴起青筋，在一次突破时直接肘击罗德曼的肋骨。

裁判的哨声迟了半拍。罗德曼顺势后仰倒地，像被击中的西部牛仔般在木地板上滑出三米远，最后撞翻了一排饮料箱。彩色运动饮料喷溅而出，在球场上画出抽象派的彩虹。

第四节5分03秒

活塞领先12分。罗德曼站在技术台前等待死球换人，汗水在脚边积成小水洼。系统光幕闪烁：〖当前犯规：5次〗

"该谢幕了。"他对自己说，把口香糖黏在替补席底部。这成了他的仪式——每场六犯毕业就在座位下留一块嚼过的口香糖，像野兽留下气味标记。

上场第一个回合，罗德曼突然冲向无球跑动的威尔金斯。在距离对方还有两米时，他像被无形炮弹击中般轰然倒地，四肢夸张地摊开。裁判哨响的瞬间，奥本山宫殿的嘘声几乎掀翻屋顶。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！