他还没来得及细想，窗外的蝉鸣突然变得震耳欲聋！整棵老槐树的叶子都在疯狂抖动，仿佛有无数只蝉在同时振翅。阁楼的木板发出“吱呀”的呻吟，墙角的蛛网剧烈晃动，灰尘簌簌落下。

那只金绿色的蝉忽然飞到林夏的掌心，它的身体很轻，像一片羽毛。然后，它仰起头，发出了一声鸣叫。

那不是窗外那种灼热的轰鸣，而是一种清澈、悠长的调子，像水滴落在玉盘上，又像月光漫过琴弦。随着它的鸣声，木箱里的蝉蜕纷纷亮起微光，阁楼的阴影仿佛活了过来，在墙壁上扭曲、流动，形成了一幅奇异的画面——

他看到年轻时的祖母，蹲在老槐树下，手里拿着一盏小小的纱灯，灯光下，无数蝉蜕在泥土中发光，像散落的星星。他看到祖母小心翼翼地将它们收集起来，放进那个檀木箱子里。他还看到，每当祖母对着槐树说话时，总有几只特别的蝉落在她的肩头，翅膀轻颤，像是在回应。

画面消失的瞬间，窗外的蝉鸣骤然停止。

整个世界安静得可怕，只有风穿过老槐树叶子的沙沙声，像谁在耳边低语。

林夏低头看掌心，那只金绿色的蝉已经不见了，只留下一点微凉的触感。他再看木盒里的纸片，最后一句“听风过隙，便是答案”仿佛在眼前晃动。

他走到窗边，推开窗户。午后的风带着槐花香吹了进来，驱散了阁楼里的闷热。老槐树枝叶摇曳，阳光透过叶隙洒下，在地上投下斑驳的光影。

他忽然明白，祖母不是在收藏蝉蜕，而是在守护一个秘密——关于自然，关于时间，关于那些藏在喧嚣之下的温柔回响。那些被封存的光，或许是蝉鸣里的故事，是槐树生长的记忆，是祖母留给这个夏天的耳语。

林夏轻轻合上木盒，放回箱中，重新锁好。他没有再去动那些蝉蜕，只是将木箱推回角落，就像它从未被打开过一样。

走出阁楼时，他听到后院传来第一声蝉鸣，清亮，悠长，不再是之前的喧嚣，而是像一首被风吹散的歌谣。他抬头看向老槐树，阳光正好照在一片叶子上，叶尖的露珠折射出彩虹的颜色。

这个夏天好像和往年没什么不同，一样的炎热，一样的蝉鸣。但林夏知道，有些东西已经不一样了。他听见风穿过叶隙的声音，里面藏着无数个夏天的秘密，和一个老人留给世界的温柔答案。

蝉鸣停歇的第七日，老槐树的根部渗出了琥珀色的树脂。

林夏是在给祖母的旧藤椅上蜡时发现的。阳光透过阁楼的菱形窗格，在地板上投下碎金般的光斑，他蹲下身擦拭椅腿，鼻尖忽然萦绕起一股奇异的甜香——不是槐花凋落时的清苦，而是像被阳光晒化的蜜，混着泥土深处的微凉。

那香气是从后窗下飘来的。

他推开吱呀作响的木窗，看见老槐树虬结的根须间，正缓缓淌出透明的汁液。树脂在青砖缝隙里凝固成不规则的珠粒，在暮色中泛着温润的光，像谁不小心打翻了松脂灯。更令人心惊的是，那些树脂流过的地方，去年落下的蝉蜕竟被一一浸透，空壳边缘泛起和金绿色蝉翼相同的微光。

“嗡——”

一阵极轻微的振翅声从树根处传来。林夏扶着窗框俯身望去，只见一只蝉正从树脂里挣出。它的翅膀还是半透明的乳白，尾尖却沾着星星点点的金绿，像蘸了颜料的画笔在宣纸上洇开。这只蝉没有立刻飞走，而是用前足勾住一片被树脂包裹的蝉蜕，轻轻摇晃，仿佛在唤醒沉睡的光。

就在这时，林夏听见身后传来木板的轻响。

他猛地回头，阁楼角落里的檀木箱子正在微微震动。铜锁扣上的绿锈剥落了，露出底下锃亮的铜色，锁芯里透出细碎的光，像有无数颗星星在里面打转。那只金绿色的蝉虽然消失了，但箱子仿佛被赋予了生命，随着树根处的振翅声轻轻共鸣，红绸上的蝉蜕也跟着亮起微光，像被风吹动的烛火。

林夏想起祖母纸条上的“七年一蜕”。他掐指算了算，祖母去世刚好七个年头。

他跌跌撞撞地跑下楼，冲进后院。老槐树的树脂还在流淌，在树根周围形成了一圈发光的涟漪。那只乳白翅膀的蝉见他靠近，竟振翅飞到他的肩头，前足轻轻碰了碰他的耳垂，像是在传递某种讯息。

“夏蝉七年一蜕，蜕于槐根下。”

林夏忽然懂了。祖母收藏的不是蝉蜕，是时间的琥珀。那些被封存的光，是每一次蝉蜕时留下的生命印记，是老槐树年轮里藏着的故事。当第七年的树脂浸润大地，这些印记便会苏醒，如同祖母留在世间的最后一声叹息。

他跪在树根旁，小心翼翼地拾起一片被树脂包裹的蝉蜕。指尖触到的瞬间，一股温热的气息顺着手臂蔓延开来，眼前又浮现出幻象——但这次不是祖母年轻的模样，而是他自己小时候，趴在槐树下看祖母用银簪挑起蝉蜕，她鬓角的白发被阳光照成透明，低声说：“夏蝉啊，是会把想念驮在翅膀上的。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！