我对着镜子理了理领口，胸牌上“项目总监“的烫金字在晨光里有点晃眼。

昨晚在茶水间捡到的便签还在口袋里，纸角被手指磨得发毛，像根细针扎着大腿。

电梯停在28楼时，我听见自己心跳声比电梯提示音还响。

合作方“恒远科技“的logo在走廊尽头闪着冷光，平时总板着脸的前台小妹今天格外热情，笑着说“范总里面请“，可她的眼睛没跟着笑——眼尾细纹挤成一团，像被揉皱的纸。

推开会议室门的刹那，后颈突然冒起一层细汗。

本该坐着技术部张工的位置空着，只摆了杯凉透的茶，杯底沉着褐色茶渍。

马总从主位站起来，西装袖口露出的金表晃得我眯眼，他往常总梳得油亮的背头今天翘了一撮，像被人抓过似的：“范总来得正好！

我们老板今早看了原合同，说有点小地方想和您再商量商量。“

他的手按在桌上那份新合同封皮上，指节泛着不自然的白。

我注意到他左手无名指的戒指往下滑了半寸——上周谈判时他还说这是结婚十年的信物，尺寸合得很。

“马总太客气了。“我笑着在客位坐下，椅子腿擦过地面发出刺耳的吱呀声，惊得对面记录员的笔掉在地上。

她弯腰捡笔时，我瞥见她电脑屏幕没关，最上面一行是“违约金比例调整说明“。

新合同的纸页带着油墨味钻进气孔。

我翻到附加条款那页时，后槽牙无意识咬在一起——第三条“单方面终止权“的黑体字像把刀，直接捅进项目利润里。

更狠的是第五条，“若项目延期超十五日，乙方需按日支付合同总额0.5%的违约金“，这数字比原条款翻了三倍。

“马总这是要我们把利润全押进去啊。“我捏着合同的手指发紧，指甲在掌心掐出月牙印。

余光看见马总喉结动了动，右手悄悄摸向西装内袋——那是他上周烟瘾犯了时的动作。

“范总别着急嘛。“他扯了扯领带，金表扣刮过衬衫领口，“我们也是为项目长远考虑......“

“我需要单独看一下原始协议。“我突然合上合同，指尖重重磕在封皮上。

马总的话卡在喉咙里，脸上的笑像被按了暂停键。

记录员猛地抬头，钢笔尖在记录本上戳出个洞；王经理原本垂着的眼睛突然抬起来，和我对视半秒又迅速垂下。

“那......那我让人把原协议送休息室。“马总搓了搓手，金表链在腕间晃出细碎的光。

他起身时带倒了茶杯，深褐色液体溅在地毯上，和昨晚陈工碰倒的马克杯渍颜色一模一样——这不是巧合。

休息室的门刚锁上，太阳穴就开始突突跳。

我咬着嘴唇翻开原协议，契约能力像团热流从后颈窜上来，眼前的文字突然开始重叠、拆分。

新增的三项条款像三根刺，我数着马总近三年的合作案例：去年和“天楚“谈供应链时，也是临时改合同逼对方接受30%预付款；前年和“汇通“合作时，用“优先收购权“低价吞了对方核心技术。

手机在掌心震动，邹逸的号码跳出来时，我差点按错接听键。“查恒远最近三个月的现金流。“我压着嗓子，太阳穴的跳痛已经蔓延到眼眶，“重点看他们应付账款和短期借款。“

“五分钟。“他的声音像冰锥，精准刺破我嗡嗡作响的脑袋。

我盯着墙上的挂钟，秒针每走一格，后颈的热流就灼得更厉害。

当指针指向十点十七分时，手机“叮“地一声——邹逸的消息：“恒远上周向XX银行申请的两千万贷款被拒，应付账款逾期率本月涨至42%。“

我对着镜子理了理头发，指尖摸到耳后冒起的细汗。

休息室的空调突然“咔“地响了一声，风里飘来若有若无的烟味——和马总西装内袋里的雪茄味一模一样。

推门时，金属门把手上还带着刚才马总掌心的温度。

我捏着合同的手指松了又紧，新合同封皮上“恒远科技“四个字在灯光下泛着冷光。

走廊尽头的电梯“叮“地开了，我听见王经理压低声音打电话：“马总说再拖半小时......“

会议室的门虚掩着，透过门缝能看见马总正对着窗户抽烟，烟灰簌簌落在地毯上，正好盖在刚才的茶渍上。

他转身时，我看见他西装后背湿了一片，像被冷汗浸透的。

我摸了摸口袋里的便签纸，纸角的毛刺扎得大腿生疼。

手机在裤袋里震动，邹逸的消息提示灯闪了闪——他发来了恒远的财务明细。

推开门的瞬间，马总掐灭烟头的动作顿了顿。

我盯着他发红的眼尾，和昨晚陈工熬夜时一样的红。

“马总。“我把合同轻轻放在桌上，指尖点着新增的“优先收购权“条款，“贵公司最近......“

他的喉结剧烈滚动了一下，金表扣在桌面敲出急促的“嗒嗒“声。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！