在傅教授的指导和协助下，陈智林解开了座椅的安全束缚带。仅仅是这个坐直身体的过程，就引发了一阵剧烈的眩晕。舱室似乎在眼前旋转，胃部一阵翻搅，恶心感直冲喉咙。他不得不立刻闭上眼睛，双手死死抓住座椅的扶手，才勉强没有栽倒。

“深呼吸，智林。”傅教授的声音沉稳地传来，“感受脚底接触地面的压力。你的大脑接收到了矛盾的信号：眼睛看到的静止场景，内耳却报告你在移动（由于刚才坐起的动作）。给它一点时间重新校准。”

陈智林依言，努力调整着呼吸，将注意力集中在脚底。隔着靴子，他能感觉到飞船甲板坚实而微凉的触感。这是一种锚定，将他在旋转的感官世界中暂时稳定下来。

他等待那阵强烈的眩晕感稍稍平息，才极其缓慢地、试探性地睁开了眼睛。视野依旧有些晃动，但比刚才好了很多。他尝试着，用尽全身的控制力，将一只脚挪向前方，然后重心微微前移。

站立。

这个人类与生俱来的、最基本的姿态，此刻却成了一场对神经、肌肉、骨骼和平衡系统的严峻考验。他感觉自己的身体像一根摇摆不定的芦苇，随时可能向某个方向倾倒。双腿肌肉为了维持平衡而不自主地紧绷、微调，带来一阵阵酸胀感。头重脚轻的感觉异常鲜明，仿佛头颅成了一个过于沉重的负担。

他站在原地，一动不动，像一尊刚刚学会站立的雕塑。汗水再次浸湿了他的额发和内衣。他小心翼翼地调整着呼吸的节奏，感受着重力线穿过身体的重心，努力寻找着那个微妙的平衡点。

一步，他试图迈出第一步。

动作缓慢得如同电影里的慢镜头。抬腿，前移，落地……每一个分解动作都充满了不确定性和潜在的危险。脚底接触地面的瞬间，来自足底神经的触觉信号和关节位置信号，与视觉信息、前庭信息涌入大脑，产生了一种奇异的“信息过载”和轻微的错位感。他走得歪歪扭扭，像是一个蹒跚学步的孩童，或者一个醉汉。

傅教授始终在他身旁一步远的地方，随时准备伸手搀扶，但他并没有主动干预，只是用目光给予着无声的支持。这位老科学家深知，这个过程无人可以替代，必须由当事人自己去体验、去克服、去重建。

在舱室内有限的空地上，陈智林来回走了不知道多少趟。从步履蹒跚、需要时时依靠舱壁支撑，到逐渐能够比较平稳地直线行走，再到可以尝试小幅度的转弯……每一步，都是意志与肉体惰性抗争的胜利。他的额头上布满了细密的汗珠，宇航服下的身体也早已被汗水湿透，肌肉传来了疲劳的酸痛信号。

但与此同时，一种掌控感也在一点点地回归。他能越来越清晰地感知到身体各部分的位置和状态，能够更精确地发送运动指令，平衡系统也逐渐适应了这“老旧”的重力环境。虽然距离行动自如还有差距，但至少，他重新学会了“行走”。

就在陈智林感觉自己的体力消耗接近极限，准备返回座椅休息时，旁边传来了一声轻微的嘤咛。

他和傅教授同时转头看去。是小博文醒了。

孩子长长的睫毛颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。那双乌溜溜的大眼睛里，最初是茫然的、没有焦距的，仿佛灵魂还未完全从遥远的星海归位。他眨了眨眼，视线在舱室内游移，最终落在了傅水恒和陈智林身上。

没有预想中的哭闹或不适，小博文只是微微动了动被固定住的身体，小脸上露出一丝困惑的表情，然后用带着刚睡醒的、软糯鼻音的声音，轻轻叫了一声：“爷爷？”

傅水恒立刻走到孙子身边，俯下身，声音是前所未有的温柔：“博文，感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”

小博文摇了摇头，又点了点头，似乎自己也不太确定。他尝试着抬起小手，动作同样显得有些笨拙和缓慢，但他似乎并没有像陈智林那样感受到巨大的挫败感。孩子的好奇心很快占据了上风，他转动着小脑袋，看向视窗外的蓝色星球，眼睛慢慢睁大了。

“星星……蓝色的……”他伸出小手指，含糊不清地说道。

看到孙子似乎适应得比自己预想的要好，傅水恒明显松了一口气。他小心翼翼地帮博文解开安全装置，将他从座椅上抱了下来。

孩子站在甲板上，小小的身体也微微晃动了一下，但他很快抓住了爷爷的裤腿，稳住了身形。他低头看着自己的脚，又抬头看看爷爷，然后尝试着迈出了一小步。虽然脚步有些虚浮，像个刚学会走路的小鸭子，但他脸上却露出了新奇的笑容，似乎觉得这种“笨拙”的感觉很有趣。

“慢慢走，博文，不着急。”傅水恒鼓励道。

孩子天真无邪的适应过程，像一道温暖的光，驱散了舱室内部分凝重的气氛。陈智林看着这一幕，心中那份与身体抗争的焦躁和挫败感，也悄然平息了一些。或许，回归肉体，重新感受这份“沉重”与“束缚”，本就是这次宇宙漫游不可或缺的一部分？是意识在无限膨胀后，必要的回归与锚定？

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！