（本故事纯属虚构推理创作，如有雷同纯属意外巧合）。

紫宸殿内，龙涎香在鎏金香炉中袅袅升起，织成一张近乎透明的薄纱，将御座上的身影笼在一片朦胧尊贵之中。殿柱高耸，蟠龙沿着朱漆木柱盘旋而上，龙目以明珠嵌成，在晨光透入的瞬间流转着凛然生威的光泽。

林念桑垂首立于丹墀之下，绯色官袍衬得他身姿挺拔如竹。袍角绣着的白鹇纹样在殿内微光中若隐若现——那是五品文官的标识。入仕不过三年，从七品主事擢升至如今的位置，这在论资排辈的朝堂中已属罕见。此刻，他双手捧着新政试行的奏报，指节因用力而微微泛白。

“臣，户部郎中林念桑，奉旨觐见。”

声音清朗如玉击，在空旷殿宇中激起轻微回响。林念桑保持着躬身的姿态，目光落在眼前三尺见方的金砖上，砖面光可鉴人，隐约映出他端正的眉眼。

御座上传来纸张翻动的窸窣声。

皇帝已过知天命之年，鬓角染霜，但双目仍如寒星。他手中拿着的并非林念桑刚呈上的奏报，而是另一份泛黄的卷宗——二十年前的旧档，边缘已被摩挲得起了毛边。

“抬起头来。”

林念桑依言抬首，却仍谨慎地垂着眼睑。这是宫中的规矩，臣子不可直视天颜。

然而皇帝却沉默了。

那沉默长得令人不安，只有更漏滴水声清晰可闻，一滴，两滴，仿佛敲在人的心尖上。侍立两侧的太监如泥塑般纹丝不动，连呼吸都轻得几乎听不见。

终于，皇帝缓缓开口，声音里带着一种奇异的飘忽：“你今年，二十有三了？”

“回陛下，正是。”

“朕第一次见你姑母时，她也差不多是这个年纪。”

林念桑心头一凛。姑母林清韵——这个名字在家族中近乎禁忌，鲜少有人提起。他只在母亲零星的回忆和书房暗格里几封泛黄的信笺中，拼凑出那个早逝女子的模糊轮廓。听说她才情绝世，听说她曾得先帝赏识，听说她卷入一场风波，二十四岁便香消玉殒。

“你和她，很像。”皇帝的目光穿过氤氲的香雾，落在林念桑脸上，却又像是透过他，看向了某个遥远的时空，“尤其是这双眼睛。”

林念桑不知该如何回应，只能更深地低下头去。

皇帝却似乎并不需要他的回应，自顾自地说下去，像是说给他听，又像是在喃喃自语：“永昌十二年春，也是在这紫宸殿，你姑母呈上《漕运革弊十疏》。那时朕还是太子，随先帝听政。满朝文武，无人敢碰漕运这块烫手山芋，偏偏她一个女子，将其中关节弊端剖析得清清楚楚。”

他拿起案上那份泛黄奏疏的抄本，纸页脆得几乎要碎裂：“你看这段——‘漕粮每石，征银一钱三分，然层层加派，至民已倍之。州县征之里甲，里甲派之粮户，粮户无奈，或弃田逃亡，或鬻儿卖女。朝廷岁失粮百万石，民岁多输银百万两，而奸吏中饱，国与民两困。’”

皇帝念得极慢，每个字都像是从岁月深处打捞出来。

林念桑屏住呼吸。这段文字他太熟悉了——三年前，他刚入户部，在档案库最深的架子上，偶然翻到这份被尘封的奏疏。正是那些精准的数据、犀利的剖析，点燃了他整顿漕运的决心。过去三年，他不眠不休梳理陈年账目，从如海文牍中理出被贪墨的漕银流向，其根源思路，竟与这份二十年前的奏疏一脉相承。

“当时先帝问她，既知弊端如疮痈，可有剜除之法？”皇帝放下奏本，指尖在案几上轻轻敲击，那节奏仿佛与更漏声合拍，“她说，剜疮必见血，但若不剜，终将溃烂全身。”

殿内静得可怕。

林念桑感到背脊渗出细密的汗。他知道姑母的下场——那份奏疏呈上后三个月，林清韵被调离户部，外放至偏远的云州。又过半年，云州爆发民变，她因“处置失当”被革职查办，在押解回京途中染疾身亡。家族中人私下都说，她是触动了太多人的利益，被生生逼死的。

“你这份新政试行奏报，朕看了。”皇帝终于将话题转回当下，拿起林念桑刚呈上的文书，“在江宁、苏州、杭州三府试点‘一条鞭法’，将田赋、徭役及其他杂征合并为银两，按亩折算缴纳。此法若成，可省却中间层层盘剥，利国利民。”

“臣不敢居功，此法前人已有雏形，臣只是加以改良，因地制宜。”

“前人？”皇帝轻笑一声，那笑声里听不出喜怒，“你指的是张居正？还是更早的夏言？抑或是——”他顿了顿，“你姑母林清韵？”

林念桑心头剧震，猛地抬头，正对上皇帝深邃的目光。那一瞬间，他忘记了规矩，忘记了敬畏，只觉得一股寒意从脚底直窜头顶。

皇帝却并未怪罪他的失仪，反而像是终于从他脸上找到了确证：“永昌十三年，你姑母在流放途中曾上过一份密折，提出‘赋役合并，计亩征银’之策。可惜那时朝局纷乱，这份奏折被淹没了。如今看你所列细则，与她当年所思，竟有七分相似。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！