「林宇。」

那一声贴着门板挤进来，咬字稳，尾音轻轻收住，像是从他自己喉咙里拆下来的旧痕，又被人按原样摁回耳边。

林宇手掌还压在补签缝上，指根先是一麻，紧跟着整条手臂都沉了下去。

门外第二轮压门到了。

咔。

门轴里传出一声发硬的摩擦响，像有生锈的铁条被人一寸寸掰直。原本细得能藏进发丝的冷白光，从缝里一点点往外挤，不再是漏出来，倒像外头有人用指甲把光塞进来。夹层里那股阴冷气顺着掌心往骨头缝里钻，林宇胸前刚结住的伤口跟着裂开，温热一下子漫开，把里衣黏在皮肉上。

他喉头发甜，牙关一咬，还是没压住，一口血沫顶到舌尖。

掌心那几道黑红细纹早已爬过虎口，这会儿又往手腕上窜，像细虫贴着皮下往上拱。更糟的是，卡在补签缝里的那半份滞后人位忽然一沉，像门后拴了条绳子，正拽着它往里拖。

白厄往前半步，手背抵住门侧，「外面那东西不是在喊你，它在借你的名定人！」

林岚·曦的声音更急，尾字都绷紧了，「先抽回来！再不抽，那半份人位废了，你也得跟着废！」

老案吏原本缩在一旁，脸色灰白，这时忽然抬起头，喉结动了动，声音又干又哑：「它叫对名字，不等于真认得你。它这是拿到了字头，要往你身上钉。」

门板又是一震。

砰！

林宇肩背被震得往前一顶，额角险些撞上门。他没回头，也没应那声「林宇」，五指反而更狠地扣住补签缝，掌心血一下抹开。

（不能跟着它走。）

乌衡那套旧手法还在手里。

先记错，再改错。

他盯着缝里那一线冷白，呼吸压得发抖，食指指甲硬生生抠进门缝边缘，把自己掌心的血和那几道黑红纹路一块抹进去。第一笔落下去时，木头底下立刻发出细细的裂响，像纸页被刀尖划开。

「林——宇。」

门外又叫了一遍。

这一回，几乎和他手里的笔路撞在一起。

补签缝猛地一亮。

冷白细光顺着他指尖往上窜，林宇刚要借那一闪把“林宇”改成落不到自己身上的空名，门外压门的节拍立刻一变，像有人隔着一张纸，同步提笔，照着他手里的路数改写。

两边在抢同一页。

林宇手指一顿，掌骨里“咔”地轻响一声，像被什么硬物别住。下一瞬，补签缝里反弹出一股狠劲，直撞他胸口。

噗。

一口血直接呛了出来，血沫溅上门板，也溅上自己手背。膝盖一软，他重重磕在地上，门下灰屑被震得跳了一层。

「林宇！」林岚·曦往前冲了一步。

白厄一把横住她，自己却把肩往门侧死死一顶。门板背后立刻传来沉闷的推挤声，像两块巨石在缝里相磨。他脚下往后拖出半寸，鞋底和地面擦出一道刺耳的响。

没用。

只能缓一缓，压不住根子。

林宇撑着地，嘴角血线往下淌，眼前阵阵发黑。他刚才那一改，不光没把那声点名抹空，反倒让卡在缝里的半份滞后人位颤了一下，像被门后什么东西认成了“该归档的人”。

再来一次，他很可能直接被这扇活门判成该回去的那个。

门外那道声音没停。

「林宇。」

稳，准，像拿着旧录一字一字念。

可林宇耳边嗡鸣里，还夹着另一点东西。

很轻，很远，从缝后贴着木层透过来，像有人被埋在厚页底下，张嘴时带起一点碎纸边。

节拍不一样。

外面的点名跟压门同拍，一压一叫，像照着顺序来的。可缝后那点残声总慢半格，拖着，散着，没跟上。

门外学得很准，门后的东西却还没被彻底改完。

顾承那条线还在。

「放顾承，先保命！」林岚·曦嗓子都哑了。

林宇没应她，手背撑着地面一点点直起身。刚起到一半，门势陡然又重了一层。

补签缝几乎被抹平了。

那一线冷白被挤成针尖大小，卡在里面的半份滞后人位猛地下坠，像整个人被人从脚底抽走半截。林宇肩膀一下歪了，左半边身子发空，耳边嗡声盖住一切，只剩那个名字一遍一遍往里钻。

「林宇。」

「林宇。」

「林宇。」

他眼前黑得发花，手指按在门板上，指节白得发青。胸口起伏得厉害，每吸一口气，右肋下面都抽着疼，喉咙里全是铁锈味。

缝后那道残声忽然又抖了一下。

不再只是那一个模糊的「顾」。

更碎一点，更贴近纸面一点。

「旧……册……」

老案吏原本还在盯着门缝，这两个字一钻出来，他整个人像被针扎了，猛地往前扑了半步，干瘦的手指都在抖。

「旧册？」他低低挤出一声，眼皮一跳，「名页……承字……」

缝后那声音又断了一下，像舌头被压住，只勉强吐出半截。

「承……不是名……」

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！