从山区获救后的第七天，林哲伟仍会在凌晨三点准时惊醒。

不是噩梦——噩梦至少有个模糊的情节。而他的惊醒没有任何前兆，就像有人在他沉睡的意识里按下了紧急停止按钮，然后冰冷的水从头浇到脚。每次醒来，他都发现自己坐在床上，浑身冷汗，耳朵里回荡着一种不存在的耳鸣，像是远处有什么东西在尖叫，但频率高到人类听觉无法捕捉，只留下一种生理性的不适。

今天也不例外。

他瞪着天花板上的裂缝，那些纹路在黑暗中隐约组成了一个奇怪的图案：一只鸟的轮廓，展开翅膀，头转向左侧。林哲伟知道那只是巧合，是大脑在随机模式中寻找意义的把戏，但每次看到，心脏还是会漏跳一拍。

手机屏幕在床头柜上亮起，显示凌晨3:07。第七次了，分秒不差。

他伸手拿手机，解锁屏幕，第一条通知就让他呼吸一滞。

YouTube频道后台显示，他的最新视频《迷雾森林生死78小时！失联登山者真实记录》观看量已经突破五十万。这本来应该是值得庆祝的事——他做户外探险视频三年，最高观看量也不过二十万——但点开评论区，那种成就感立刻被寒意取代。

热评第一条：“有人注意到47分13秒的那个影子吗？我放慢到0.25倍速，绝对不是人类。”

第二条：“UP主是不是删减了关键部分？从32分钟到40分钟之间有明显剪辑痕迹。”

第三条：“背景音里有奇怪的声音，我用音频软件分离出来了，像是某种...鸟叫？但频率变化不符合任何已知鸟类。”

林哲伟的手指在屏幕上悬停。他当然知道那些“奇怪的声音”是什么，也知道47分13秒的“影子”是什么。他上传的是经过精心剪辑的版本，剔除了所有明显异常的画面，只保留了迷路、浓雾、等待救援的“安全”内容。但显然，有些东西是剪不干净的——或者说，有些东西自己留了下来。

他点开那个视频，直接跳到47分10秒。画面中，他和陈志杰正沿着溪流行走，镜头有些摇晃。13秒，画面边缘，一棵树的阴影里，确实有一个不自然的暗影。林哲伟暂停，放大。

阴影呈现出模糊的鸟类轮廓，但比例完全错误——身体太小，翅膀太长，头部的角度异常扭曲，像是颈椎被折断了三次再重新接上。更诡异的是，当林哲伟用手指在屏幕上滑动，逐帧播放时，那个影子在五帧之内移动了至少三米的距离，在现实中这是不可能的，除非...

除非它不是在行走，而是在闪烁。

“你又在看那个？”

门口传来陈志杰的声音。林哲伟抬头，看到朋友倚在门框上，脸色比七天前好了一些，但眼下的黑眼圈显示他也没睡好。

“睡不着。”林哲伟把手机屏幕按灭，“你呢？”

“做了个梦。”陈志杰走进来，在床尾坐下，“梦到我们又回到那个洼地，但这次不是我们两个人。有其他人，很多很多人，都穿着...像是古代的衣服？他们跪在地上，面前堆着鱼和...老鼠？然后那只鸟出现，开始吃那些东西。吃的时候，它看着我们，像是在说‘轮到你们了’。”

林哲伟感到脊背发凉。“只是梦。”

“连续七晚同样的梦？”陈志杰苦笑，“哲伟，我们得谈谈。有些事不对劲，不只是山里的那东西。自从我们回来之后...”

他的话被手机铃声打断。不是普通的来电音，而是一种尖锐、高频率的蜂鸣，像是老式CRT电视的消磁声。两人同时看向林哲伟放在床头柜上的第二部手机——那部他用来登录各种小号、处理不愿关联到本人的事务的备用机。

屏幕上显示未知号码，没有归属地。

林哲伟犹豫了三秒，接通，按下免提。

“林先生？”一个苍老但清晰的声音传来，带着浓重的台湾国语口音，“希望没有打扰你休息。我是吴清源，台湾民间传说研究协会的理事。我看了你的视频。”

陈志杰和林哲伟交换了一个眼神。“吴教授...现在凌晨三点多。”

“啊，抱歉，我没有注意到时间。”老人的声音里没有一丝歉意，“但我猜你们应该都醒着。那只鸟不允许你们沉睡，不是吗？”

房间里的温度似乎下降了几度。

“我不知道你在说什么。”林哲伟说，努力让声音保持平稳。

“47分13秒的影子。32分28秒的背景音——你用高通滤波器试图消除它，但那种声音的频率变化是线性的，滤波后反而更明显了。还有最关键的，林先生，你的视频文件大小。47分钟4K视频的正常大小应该是15GB左右，但你原始文件有31.4GB，这意味着数据流中有大量异常冗余信息，像是...某种数据层面的‘增生’？”

林哲伟的掌心开始出汗。“你是谁？”

“我说了，吴清源，民间传说研究者。但更准确地说，我是研究‘异常民俗’的。那些不被主流学界承认，但在地方传说中反复出现，且有...实物证据支持的故事。”老人停顿了一下，“娑婆鸟。你们遇到了，对不对？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！