拆迁区的断墙在月光下投出锯齿状的影子，沈夜的登山靴踩过碎砖时，金属搭扣碰响便携唱机的外壳，发出清脆又冷硬的回音，像是敲在锈蚀的铁皮上。夜风贴着地面游走，带着湿土与老墙灰的腥气，拂过他裸露的脚踝，激起一层细小的战栗。

他左手提着定向扬声器，右手护着怀里的黑胶母盘，像捧着什么易碎的圣物——毕竟这张盘里刻着苏清影昨夜反复调试的九十四版旋律，每道纹路都浸着她熬红的眼尾。指尖隔着布套传来微凉的触感，而盘面边缘那圈金属环，在月光下泛着幽蓝的哑光，仿佛封存了一段沉睡的呼吸。

“夜先生。”

沙哑的唤声从身后传来，混着风穿过断墙缝隙的呜咽，像一缕被遗忘的旧曲。

沈夜回头，见井婆婆扶着半截水泥墙站在巷口，灰白的发丝被风掀起，露出耳后一道暗红的旧疤，像干涸的血痕。她的身影佝偻在残垣的剪影里，轮廓模糊，却稳如磐石。她怀里抱着个褪色的蓝布包，边角磨得发亮，布面粗糙的纹理在月光下泛着毛茸茸的光泽，隐约能看见包内泛黄的纸页——正是苏清影说的半本工尺谱。

就在这时，一阵极淡的檀香随风飘来，夹杂着旧书页泛潮的气息。沈夜侧目，只见一抹墨绿裙裾拂过碎砖堆，苏清影正从巷子深处缓步走来。她换了身墨绿旗袍，盘起的发髻上别着支银簪，是今早从古籍修复室翻出的老物件，簪尖垂下的细链在风中轻晃，发出几不可闻的叮当声。“奶奶说，这是当年戏班姑娘们常戴的样式。”她朝沈夜笑了笑，月光落在她眼睫上，把那点紧张揉成细碎的光，“我想让阿阮看看，现在的我们，穿得比从前体面。”

沈夜喉结动了动，没说话。他放下设备，接过井婆婆递来的蓝布包。指尖触到布面时，一股陈年老墨的香气扑鼻而来，混着点若有若无的菊香——和井婆婆围裙上的味道一样，原来不是腐香，是晒干的杭白菊。布料虽旧，却柔软温厚，像是被无数双手摩挲过，吸饱了岁月的体温。

“当年班主烧谱子时，我蹲在灶膛前掉眼泪。”井婆婆的手指抚过布包上的针脚，声音低哑如砂纸摩擦，“我偷抓了把灰烬塞怀里，后来在雨里走了三天三夜，灰都结成块，倒把半页谱子粘住了。”她突然抓住沈夜的手腕，枯瘦的指节硌得他生疼，皮肤粗糙如树皮，寒意顺着接触处蔓延上来，“我藏下这半本，就是盼有一天……有人敢唱回来。”

沈夜低头看她。老妪的盲眼里淌着泪，顺着沟壑般的皱纹往下爬，在下巴处凝成晶亮的水珠，滴落在蓝布包上，洇开一小片深色痕迹。他轻轻抽回手，把蓝布包放在扬声器旁：“您看，现在有三个人了。”

零点的风裹着湿气灌进巷子，吹得唱机外壳微微震颤，发出细微的嗡鸣。沈夜按下开关的瞬间，电流杂音像条蛇般窜出来，嘶嘶作响，又被《津门葬女调》的呜咽截断。那声音比他在井底听到的更浑浊，混着指甲刮玻璃的刺响，像有人正用生锈的刀划开夜空，割裂了寂静。

寒雾最先漫过他的小腿，湿冷如浸水的纱布，贴着皮肤缓缓攀爬。白雾里浮出第一点猩红，是绣着金线的裙角；第二点，是垂落的流苏；第三点……十三道红影在巷子里排开，她们的身影虚实交错，衣袂摆动时带起轻微的窸窣声，如同风吹过枯叶堆。唯独到了沈夜三人面前时，最前排的身影突然顿住——她抬起手，指尖虚虚碰了碰井婆婆的脸颊，那动作轻得像一片羽毛落下，却让老人浑身一颤。

“是白露。”井婆婆突然开口，声音抖得厉害，“当年她总把糖霜山楂塞我兜里，说‘小哑巴吃甜的才不会哭’。”她伸出手，穿过红影的手腕，掌心只触到一丝微凉的雾气，“我后来会说话了，可再没机会说声谢谢。”

苏清影的手指在麦克风上捏出青白的印痕，金属外壳被她攥得发烫。她望着雾中摇曳的那些红影，心头猛地一颤 —— 她们脚下散落的白菊，竟与昨夜梦中所见分毫不差。

恍惚间，记忆坠入梦境：青砖地面上铺满白菊，十三双绣花鞋整整齐齐摆成半圆，圆心处坐着位盲眼姑娘，正持骨笛吹奏一支无始无终的曲子。“别怕。” 姑娘缓缓转过脸，声音宛若浸在泉水里的月光，清凉又温柔，“我教你真正的调子。”

思绪重回现实，她闭了闭眼，压下喉间翻涌的酸涩。原来那并非虚幻的梦，而是一场冥冥中的召唤。此刻，她指尖微沉，按下了麦克风的开关。

第一声清唱刚溢出唇齿，巷子里的雨便骤然停了。那声音没有半分怨气的嘶吼，也无被迫的呜咽，反倒像少女晨起时哼给花草听的调子，尾音带着点糯软的甜，细腻得如同春蚕啃食桑叶。沈夜望着前方，只见红影们紧绷的肩背渐渐松弛下来，最外侧的姑娘抬手轻触自己的脸 —— 她的指尖穿进雾气，却带出了几分淡粉的光泽，仿佛卸下了常年压在身上的硬壳，肌肤在歌声里慢慢泛起温润的光晕。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！