沈夜瞳孔猛地收缩，胸口一闷，残响芯片烫得几乎要灼穿皮肤，锁骨处传来皮肉焦糊的细微气味。

他听见自己的声音从广播里传出来，带着失真的回响：“接下来，让我们看看，是谁在替我疯。”

镜中的“他”抬起手，指尖按在镜面裂纹上。现实中的沈夜喉结动了动，终于对着镜头露出个笑——这次的笑里，没有调侃，没有冷静，只有浓重的、几乎要溢出屏幕的不甘。

“游戏，才刚开始。”

黑屏前的最后一秒，所有设备的画面都定格在镜子上。裂纹深处，有另一双眼睛正缓缓睁开。

监控屏上的裂纹镜子突然泛起涟漪，像水面被无形之手搅动。

沈夜的指尖刚要触碰暂停键，后颈的汗毛已根根竖起——镜中那个“他”的右眼，正以一种不属于人类的频率轻轻闭合，又缓缓睁开。而现实里他的瞳孔还保持着方才的聚焦状态，连睫毛都不曾颤动半分。

“苏清影。”他的声音平稳得像是精密仪器校准后的读数，右手却已按在调取延迟回放的触控板上，“帮我确认主服务器时间同步率。”

苏清影猛地后退一步，指尖触到冰冷的操作台才稳住身形。“那不是你！”她声音发抖，“镜子里的那个……它在模仿你！”

沈夜仍盯着屏幕：“我知道。所以我才需要你帮我确认时间差。”

“可你怎么还能这么冷静？！”

“因为我比谁都清楚——”他缓缓抬头，眼里烧着两簇幽火，“真正可怕的，从来不是镜子里的东西，而是它为什么会存在。”

她的呼吸几乎要凝成白雾。古籍残页从指间滑落，她扑到另一台监控前，指尖快速划过全息投影的数据流：“同步误差0.01秒，所有设备时钟锁死在三点零三分十七秒。”

回放画面开始滚动。

第一遍，镜中“沈夜”在03:03:22.7眨了眼；现实中的沈夜在同一时刻正低头调整残响芯片角度，睫毛投下的阴影纹丝未动。

第二遍，同样的时间点，镜中影像的眼睑再次完成一次不自然的闭合。

第三遍，沈夜突然按下暂停，指节叩在投影出的时间轴上：“看这里。”

苏清影凑近，看见时间轴上每隔11秒就跳出一个极小的红点——03:03:11.4、03:03:22.7、03:03:34.0，每个红点对应的镜中画面都有0.3秒的偏移。

像是有人躲在数据流的褶皱里，用偷来的“沈夜”皮肤，在直播画面上开了扇极小的窗。

“是顾青崖。”沈夜的拇指摩挲着下巴上的旧疤，那是第一次被纸人抓出的伤痕，触感如砂纸磨过，“他早在第三次溺亡时就在我脑内种下了数据诱饵——只要我调用那段记忆，他的意识碎片就会顺着记忆路径爬进来。”他突然笑了，笑声里带着碎冰相击的清脆，“但他漏算了一件事——我的残响，从来不是单线程的。”

操作台的红灯开始急促闪烁，警报声如蜂群振翅。

沈夜扯过耳麦，声音通过广播系统扩散到整座城市：“躲在镜子后面的先生，既然来了，不如上台唱两句？”他的指尖在操作屏上划出一道弧，“焚身者”残响的记忆片段如洪流般灌入直播流——火焰舔舐皮肤的灼痛、焦糊的头发味、喉咙里咳出的黑烟，这些被他反复咀嚼过七次的死亡体验，此刻正以高频脉冲的形式震荡着空气，连远处路灯都随之明灭不定。

窗外的风突然变了方向，裹挟着废弃画室的霉味渗入窗缝。

顾青崖的虚影从画布后缓缓渗出，如同墨汁滴入清水。他原本涂黑的双眼裂开蛛网状的血丝，苍白的嘴唇因愤怒而颤抖：“亵渎艺术！亵渎完美！”他抬起手，指甲缝里渗出墨汁般的黑液，试图抓向空中的数据流，可那些裹挟着火焰的记忆碎片却像尖刺，每扎进他半透明的身体一次，他的轮廓就模糊一分，发出类似宣纸遇水溶解的嘶嘶声。

“你说我亵渎？”沈夜的声音穿透电流杂音，清晰得像是贴在顾青崖耳边，“可你连死都不敢死，只能躲在别人的脸上苟延残喘。而我——”他扯开烧焦的风衣领口，锁骨下的残响芯片正泛着白热化的光，皮肤边缘已微微发红起泡，“每一次死，都是为了活得更明白。”

苏清影的手死死攥住操作台边缘，指节泛白。她看见沈夜的额头沁出豆大的汗珠，每颗落进台面的瞬间都会腾起轻烟——那是他的体温高到足以蒸发水分。但他的眼睛亮得惊人，像是两簇烧穿夜幕的火焰：“现在，该让你看看，什么才是真正的不甘心。”

他将残响芯片直接插入广播核心接口——那本是植入脊椎末端、用于抑制反噬的神经耦合装置，如今却被他当作发射器强行激活。

七段死亡记忆同时爆发的瞬间，整座城市的天空被染成血红色。坠楼时的风声、溺水时的窒息感、被纸人撕碎时的剧痛，所有沈夜经历过的死亡场景，此刻都化作实质的光刃，顺着每一根电缆、每一道无线信号，刺入顾青崖的残魂。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！