暮色像浸了墨的棉絮，一点点漫过公园的天际线。路灯次第亮起，暖黄的光晕透过香樟树叶的缝隙漏下来，在青砖铺就的小径上投下斑驳的影子，像谁散落了一地的碎金。

花咏的指尖缠着盛先生袖口的一颗纽扣，那纽扣是温润的珍珠母贝质地，在路灯下泛着淡淡的虹光。他刚喝了点梅子酒，脸颊泛着浅粉，说话时尾音带着点微醺的软糯：“盛先生，你看那棵树，去年冬天我来的时候，它的枝桠光秃秃的，像幅没上色的水墨画，现在倒密得能藏住月亮了。”

盛先生顺着他的目光看去，是棵老槐树，枝繁叶茂，晚风吹过，叶子沙沙作响，真有几分要把天边那弯细月拢进去的架势。他低头看花咏，路灯的光落在他眼睫上，投下一小片扇形的阴影，连带着他说话时微微颤动的唇瓣，都显得格外柔和。

“嗯，”他应了一声，声音比平日里更低沉些，“你倒是记得清楚。”

花咏仰头看他，眼睛亮得像落了星子：“因为那天冷得厉害，我把手揣在口袋里，看见这棵树就想，等它发芽了，春天就真的来了。”

他说着，下意识地收紧了牵着盛先生的手。盛先生的手掌宽大，带着常年握笔的薄茧，却异常温暖，将他的手整个包裹住，连带着晚风里的凉意，都好像被隔绝在了那层掌心之外。

他们沿着小径慢慢走，脚下的青砖被岁月磨得光滑，偶尔踩上去会发出轻微的“吱呀”声，和着远处隐约传来的广场舞音乐，倒有种奇异的安宁。

“盛先生，”花咏忽然开口，声音轻了些，“你今天好像不太开心。”

盛先生脚步顿了顿，侧头看他。他的眼神很认真，带着点小心翼翼的探究，像只察觉到主人情绪不对的小猫，想靠近，又怕被推开。

他沉默了片刻，才缓缓道：“没什么。公司里有点事。”

花咏“哦”了一声，没再追问。他知道盛先生的性子，向来不爱把工作上的烦忧挂在嘴边，他习惯了自己扛着，像座沉默的山，风雨来了，也只是默默站着，不肯让身边的人沾到半分湿冷。

可他能感觉到。晚饭时，盛先生夹菜的动作慢了些，喝了两杯酒，眉头也几不可察地蹙着，虽然和他说话时依旧温和，却总有种藏在眼底的疲惫，像被夜雾蒙住的湖面。

他轻轻晃了晃盛先生的手，像个撒娇的孩子：“那我们不说公司的事了。我跟你说哦，今天我去花店，看到一种紫色的玫瑰，老板说叫‘海洋之歌’，特别好看，我就买了一小束，插在你书房的花瓶里了，你回去肯定能看到。”

他说得兴致勃勃，眼睛弯成了月牙，刻意想把那些沉郁的气氛驱散。

盛先生看着他亮晶晶的眼睛，心里那点因工作而起的烦躁，像是被晚风轻轻吹散了些。他反手握紧了他的手，指腹摩挲着他手背上细腻的皮肤：“费心了。”

“才不费心呢，”花咏抿着嘴笑，“你喜欢就好。”

其实他知道，盛先生并不热衷于这些花草，他的书房里常年只放着一盆不开花的文竹，清清淡淡的，像他的人。可他就是想做点什么，想让那间总是透着冷意的书房，能因为他的存在，多一点点鲜活的颜色。

就像此刻，他想让盛先生紧蹙的眉头舒展开，想让他眼底的疲惫被暖意取代。

他们走到一处长椅旁，盛先生拉着他坐下。晚风穿过树林，带着草木的清香，拂在脸上，凉丝丝的，却很舒服。不远处有个小女孩在追着一只萤火虫跑，银铃般的笑声划破夜空，又很快消失在树影里。

花咏靠在椅背上，看着天边的细月，忽然叹了口气：“盛先生，你说我们这样，像不像偷来的时光？”

盛先生转头看他，眼神里带着点疑惑。

“你那么忙，我……”花咏顿了顿，声音低了下去，“我总觉得，能这样安安静静跟你走一会儿，都像借来的，说不定哪天就要还回去了。”

他的声音很轻，带着点不易察觉的惶惑。他知道自己和盛先生之间，隔着太多东西——年龄，身份，还有那些他从未细说、却真实存在的过往。盛先生像站在光里的人，而他总觉得自己是追光的影子，不知道什么时候，光会熄灭，或者，影子会被拉长，最终消失不见。

盛先生的心像是被什么东西轻轻蛰了一下，有点痒，又有点疼。他看着他低垂的眉眼，那点惶惑像根细小的针，扎在他心上。

他从未对他说过什么承诺。不是不愿，是不敢。他习惯了独自面对风雨，不确定自己能否给他一个安稳的未来，怕那些轻飘飘的承诺，最终会变成伤人的利刃。

可此刻，看着他眼底那点小心翼翼的不安，他忽然想说点什么。

他伸出另一只手，轻轻抬起他的下巴，让他看着自己。路灯的光落在他深邃的眼眸里，像藏着一片沉静的海。

“花咏，”他开口，声音异常认真，“不是偷来的。”

花咏愣住了，眼睛眨了眨，有晶莹的东西在眼眶里打转。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！