2000年 10月 1日

北京站挤满了国庆出行的人，我攥着 Z837次列车的硬座票挤出闸机口时，曼丽正靠在大厅立柱上嚼口香糖。

她穿件米白色灯芯绒外套，牛仔裤膝盖处磨出了毛边，看见我就扬起手：“这边！”

商务宾馆在清华南门往西拐的胡同里，二楼房间的窗正对着成片的灰瓦屋顶。

放下行李她就拽我往胡同口走，蹬着二八大杠自行车穿过成府路，车筐里的塑料袋晃悠着两瓶北冰洋。

“去五道口吃韩国烤肉，”

她单脚支地等红灯，“卡尔说那边有家店的部队锅最正宗。”

我踩着自行车踏板的脚顿了顿。

“那个美国助教？”

“嗯，他中文说得比我还溜。”

曼丽把车一拐冲进烤肉店，玻璃门推开时风铃叮当作响。

穿韩服的服务员递来塑料菜单，她手指点着烤牛舌的图片：“卡尔每次来都点这个，说比波士顿唐人街的好吃十倍。”

炭火噼啪舔着肉片时，她突然从帆布包里掏出个索尼随身听：“听听这个，卡尔刻的盘，林肯公园的新专辑。”

重金属嘶吼从耳塞里炸出来。

我看见她牛仔裤后袋露出半截 MIT的宣传册，边角被摩挲得发卷。

第二天清晨曼丽推着自行车在胡同口等我，车把上挂着两个肉包。

“今天带你逛清华，”

她咬着包子往校园骑，“卡尔说，我们系的新馆是贝聿铭设计的。”

穿过二校门时，金黄的银杏叶落在车筐里。

我盯着草坪上晨读的学生，突然想起 1996年的春天。

岳麓山的杜鹃开得正盛，我也是这样推着车，曼丽坐在后座。

她手里攥着刚从图书馆借来的《西方哲学史》，书页被风吹得哗哗响。

那时候我们总在岳麓书院的石阶上背单词，她总把凉掉的糯米糍塞给我，说“男生吃冷的不怕肚子疼”。

“看那栋红砖墙，”

曼丽停在一栋教学楼前，“卡尔的神经网络课就在这儿上。”

我抬头望，阳光透过雕花木窗棂，在地上投下细碎的光斑，像极了湖南科技大学复临舍的老教室。

大三那年期末，我们在那里通宵复习。

她趴在堆满试卷的课桌上打盹，我偷偷把她垂到地上的鞋带系成蝴蝶结，被醒来的她追着打了半条走廊。

走到荷塘边时，曼丽弯腰拾起片枯荷叶。

“卡尔说这里的荷花基因序列很特别，”她转过身时，发梢扫过我的手背。

1997年在橘子洲头，她也是这样突然转身，把半个雪糕塞进我嘴里，甜得人睁不开眼。

那天我们踩着湘江的鹅卵石往回走，她的白裙子沾了泥点，却非要坐在江边看日落，说要等第一颗星星出来许个愿。

“你还记得我们毕业答辩那天吗？”

我蹲下身摸了摸荷塘的栏杆，木纹里还留着雨水的潮气。

那天她穿了条蓝裙子，紧张得手发抖。

出来后，我拉她的手，发现手心全是汗。

答辩结束后我们在岳麓山门口的小炒店点了三菜一汤，她喝了半瓶啤酒就红了脸，说：“阿军，我们永远这样好不好？”。

曼丽突然从包里掏出手机，短信显示是卡尔约她去实验室。

“该走了，”

她跨上自行车，“他说要带我看新到的服务器。”

车铃叮铃铃响着远去，我望着她的背影拐过拐角。

四年前那个在湖南科技大学校门口，蹦蹦跳跳朝我挥手的白裙子姑娘，此刻在我眼中突然变得模糊。

荷塘的风吹起我的衣角，带来一阵桂花香。

前年这个时候，我们在湖南科技大学的桂花树下捡花瓣，她要夹在给我的信里。

那些信我还锁在宿舍的铁盒子里。

而最底下那封写着“等我研究生毕业，我们就结婚”，字迹娟秀，旁边画着个歪脑袋的笑脸。

去八达岭长城的时候，919路公交在高速上晃了两个钟头。

曼丽裹着我的旧夹克靠在车窗上打盹，睫毛上还沾着昨晚后海酒吧的金粉。

缆车升到北八楼时风突然大起来，她拽着我往垛口跑，羽绒服下摆扫过墙砖上的“到此一游”刻痕。

“卡尔上礼拜来拍了好多照片，”

她掏出柯达胶片机对着群山摁快门，“他说长城的防御系统很像神经网络算法，每个敌楼都是个节点。”

冷风灌进我领口，我盯着她冻得发红的鼻尖：“你跟他聊这些，比跟我聊得多？”

她卷着胶卷的手停住了。

“阿军，他在做的研究真的很厉害……”

“比我们四年大学还厉害？”

我扯住她被风吹起的围巾，那是 1998年平安夜我用兼职费买的，藏青色羊毛上还留着她绣的歪歪扭扭的爱心。

去故宫的路上开始飘小雨。

曼丽踩着我的运动鞋跨过太和殿门槛，说王教授带的那个 AI项目组，刚申请到了国家自然科学基金。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！