鲜奶一杯，秋千上荡了三回，又去滑滑梯，沙子堆玩了一通，已是午后。

看到江雪又饿又困的脸上，仍旧期待着更多快乐，他尽早收手，说：“雪儿，我们回家，吃点东西休息一会，下午再玩别的。”

趁着她没有睡，他们快速回到家，给她弄了点蛋糕吃，便让她去睡觉。

而他又弄了点面条吃……

带孩子真的会消磨人的意志，她睡了之后，他也只想休息。

半躺在沙发上，他打开中华文艺网。

粉丝已经一万一千多，涨势喜人。

“要不要来点仪式？”他想，“一万粉丝的话，发一首歌？那唱唱跳跳，跟孔乙己的风格差异有点大。还是发一点深沉的句子好。比如一首诗。”

一首诗，是很好的选择。

“那么，哪一首？”

这是他要发的第一首诗。

他没有考虑自己的喜好，而考虑起现代诗的源头。

1920年3月，胡适出版了《尝试集》，是我国现代文学史上第一部现代诗歌个人专集。此后，更多的诗人开始尝试白话诗的创作。该诗歌流派的成熟标志是胡适《尝试集》的出版，所以一般被称为中国现代诗歌的尝试派。

“从《尝试集》里选一首？”

这个诗集是探索，是蜕变，但要说里面的好诗，真谈不上多少。

《一颗遭劫的星》和《鸽子》还不错，前一首写烈士，后一首写作者自己和几位朋友，都好。不过都带着缠脚时代的血腥气，有其历史局限性。

比起这些，比起《尝试集》，他倒是更赞赏另一首无人问津的诗。

也是胡适，也是1920年，《十一月二十四夜》。

这首诗去掉了胡适早期白话诗的生硬，无论是从形象的捕捉还是从音节的流畅程度上来说都算是比较成熟的，可以说是胡适新诗中的较高境界。

全诗诗中有画、画中有声。

但却气氛暗淡、意象幽冷，笼罩着一种含蓄的萧瑟和不动声色的哀伤。

鲁迅当年帮胡适删《尝试集》时，也给出评价：“我觉得近作中的《十一月二十四夜》实在好。”可惜这首好诗缘何好，鲁迅也没有说明。

江河也不清楚，但他读胡适的诗时，总觉得胡适后来的诗，好的部分都有这首诗的影子。比如《秘魔崖月夜》，《也是微云》，《无题》等等。

“那就选定了《十一月二十四夜》？”

诗可以，不过胡适这个人有问题。

鲁迅虽佩服他的学识，却骂他是日本帝国主义的军师；

金岳霖说他是美国商人；

蒋介石干脆骂他狐仙；

徐复观说他是悲剧的书生，是耻辱；

李敖骂他迂腐；

钱穆甚至说他不是个读书人；

章太炎说话简略而损，‘哲学，胡适之也配谈么？康、梁多少有些‘根’。胡适之，他连‘根’都没有。’

毛主席则说，新文化运动胡适是有功劳的，不能一笔抹杀，应当实事求是。

“算了，尝试派还有刘半农、刘大白在，选一首……《落叶》。”

《落叶》是刘半农的佳作。

刘半农最出名的诗是《教我如何不想她》，这首诗，把“她”字引入中文。

繁体字里她他它不分，而简体字分开，便是他的功劳。

但从诗的角度讲，作于1919年的《落叶》更美。

“秋风把树叶吹落在地上，

它只能悉悉索索，

发几阵悲凉的声响。

它不久就要化作泥；

但它留得一刻，

还要发一刻的声响，

虽然这已是无可奈何的声响了，

虽然这已是它最后的声响了。”

这首诗的传播度实在不甚乐观。

发出去之后，他想了想——

他再次点开新建窗口，写了那《秋江的晚上》。

“归巢的鸟儿，

尽管是倦了，

还驮着斜阳回去。

双翅一翻，

把斜阳掉在江上；

头白的芦苇，

也妆成一瞬的红颜了。”

这是刘大白的佳作，作于1923年。它用小幅的描写，简洁的勾勒，散文的句式，即兴的抒发，描绘出了一个江边秋天黄昏时的景象。

发完，他等了一会儿。

《落叶》下等到了第一个评论，“好诗！”

他的表情一瞬间欢喜，随即又变成了无奈，“好诗跟看不懂，可能一个意思。”

诗是每个人的生活和感受。可有些人过着和别人一样的生活，想着和别人一样的想象，好诗二字，对他们不过是华丽的辞藻，精巧的游戏，他们说得好，可对于诗中所表达的那种无奈，与自由的心映照的景色，几乎一无所知。

诗是哲学，诗是庄子，不是记住了就能懂得。

“得去感同身受啊，破案一样。”

正沉浸在这里，他的手机一闪，吓了他一颤，他伸头看，是“老婆”的电话。

薛落打来的？他点了接听，简略地问：“喂，有事儿？”

“没事不能打给你？”薛落很不高兴，“我要跟雪儿说说话。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！