卷帘门沉重的轰响在身后隔绝了外面尸潮沉闷的呜咽，也隔绝了最后一丝惨淡的夜光。车库内瞬间被浓得化不开的黑暗、血腥、硝烟和汗水的混合气味填满，只剩下引擎盖下散热风扇低沉的嗡鸣，以及每个人如同破旧风箱般粗重的喘息。每一次吸气，都像把混杂着铁锈和腐肉的冰渣子吸进肺里。

“引流管在位，引流通畅，颜色暗红变淡，好兆头。”林悦的声音毫无波澜地在耳边响起，冰冷的强光手电光柱如同探针，精准地打在我腰侧那片被反复浸透、呈现出深褐色的绷带上。她戴着橡胶手套的手指带着不容抗拒的力道按压着绷带边缘和周围的皮肤，剧痛让我瞬间弓起了身体，冷汗刷地一下浸透了后背的迷彩服，黏腻冰冷。

“嘶……林医生，轻点！”我倒抽着冷气，喉咙里发出压抑的嘶鸣。

“闭嘴！”她的声音比手指更冷，带着毫不掩饰的愤怒和被愚弄的寒意，“算你命大，缝合线没全崩开！但边缘渗血，红肿明显！再来一次不听医嘱，谁爱救谁救，别来找我！”她松开手，不再看我，动作利落地开始剪开旧绷带，换上新的无菌敷料，碘伏的冰凉触感和药粉的辛辣气息混合着伤口深处的灼痛，刺激着感官。我咬着牙，靠在冰冷坚硬的帆布堆上，视线扫过车库。

一片狼藉。三代猛士改“犀牛”庞大的身躯如同负伤的巨兽，静静趴伏在中央，车头布满撞击的凹痕和干涸的污血，左侧翼子板的钢板明显变形，车顶格栅几根钢筋弯曲，引擎盖上还残留着飞溅的碎肉和粘稠液体。赵建军、王成柱、李长海正围着它，强光手电的光柱在伤痕处仔细扫过，低声交流着损伤情况，扳手和撬棍偶尔发出金属碰撞的轻响。王文则帮着惊魂未定的刘航卸下那个巨大的、沾满泥污的双肩包，沈雨彤蜷缩在角落一个弹药箱旁，脸色惨白如纸，身体还在微微发抖，眼神空洞地望着忙碌的众人，像只受惊过度的小兽。张鸣靠墙坐着，沉默地拆卸擦拭着他那把立下大功的QBU-191，镜片后的目光锐利依旧，但眉宇间也带着一丝疲惫。

空气中弥漫着绝望、疲惫、劫后余生的庆幸和失去战友的沉重悲怆。刘航和沈雨彤带来的消息——同德广场避难所的惨烈陷落，旅长和无数战友的牺牲——像一块巨大的寒冰，沉甸甸地压在每个人的心头。胜利带回的物资，此刻也失去了应有的喜悦光芒。

“赵班长，”我的声音虽然带着伤痛的虚弱，却依然清晰，“清点一下缴获，特别是武器弹药。另外……”我的目光落在角落里两个惊惶无助的年轻身影上，“安全屋的主卧，腾出来给刘航和沈雨彤。战斗人员统一搬到三栋，他们刚经历生死，需要个相对安静的地方恢复。”

赵班长魁梧的身影从车头阴影里转过来，布满血污和黑灰的脸上，那双布满血丝的虎目看了我一眼，又扫过刘航和沈雨彤，重重点头：“是，首长！我这就安排！”他没有丝毫犹豫，军人的服从和对群众本能的保护已刻入骨髓。

“啊？首长…这…这怎么行！”刘航猛地抬起头，脸上还挂着泪痕和污迹，声音带着难以置信的惶恐，“我们…我们随便找个角落就行！真的！不能占您的地方！”

“是啊…首长…姐姐…”沈雨彤也怯生生地看向林悦，又看看我，声音细若蚊呐，“我们…我们不配…”

“行了，就这么定了。”我摆摆手，语气带着不容置疑的温和，“这是命令。你们是学生，是老百姓，我们当兵的，有责任保护你们，提供力所能及的条件。主卧相对安全安静，去吧，好好休息一下，压压惊。”

“小王，你不是还要教步枪的基本操作和安全规则吗？先让小刘小沈休息休息，差不多一个小时后去吧。”我借机把武器训练的任务正式下达，也转移开话题让众人不再纠结住宿一事。

“是！首长！保证完成任务！”王文挺直腰板，大声应道

“赵班长，”我顺势看向赵建军，招招手，“走，跟我下去看看‘犀牛’伤得重不重，顺便商量下明天的警戒排班。”这个借口顺理成章，我需要一个避开众人，尤其是林悦和刘航沈雨彤的私下交流空间。

赵建军心领神会，立刻放下手中的撬棍：“是，首长！”他快步走过来，搀扶住我的一边胳膊。“不用了，我自己能走。”我摆了摆手，示意赵建军不用扶我。林悦冷冷地瞥了我们一眼，没说话，只是继续低头整理她的药品，但那冰冷的侧脸线条表明，她并未完全放下警惕。

我们两人穿过堆满弹药箱、防暴盾牌和焊接工具的地面，走向车库最深处，靠近备用钢板角钢堆放和那台汽油发电机的角落。这里光线最暗，空气里弥漫着更浓重的机油和金属粉尘味，发电机虽然没启动，但残留的柴油味很冲鼻。修理区的敲打声和王文那边开始响起的讲解声（“枪口！永远！不许对着人！任何时候！”）形成了一定的背景噪音。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！