村东头的运动广场雏形已现。篮球场区域位于最深处，平整坚实的土地像一块巨大的、等待书写的棕色画布，静静蛰伏，只待最后的塑胶涂层赋予它弹跳的灵魂。它与相邻的乒乓球区之间，隔着一片狭长而柔软的草皮地带，如同一道天然的绿色缓冲带。

此刻，所有人的目光都聚焦在广场的核心安全工程，那片分隔区域的防爆玻璃屏障上。阳光穿透厚度达标的玻璃，在水泥基座上投下锐利的光斑。支撑玻璃的钢制立柱，黝黑厚重，像沉默的哨兵，表面覆盖着均匀的防腐蚀涂层，在阳光下闪烁着金属特有的冷硬光泽。李师傅用指关节用力敲了敲立柱，发出沉闷厚实的“咚咚”声，满意地点头：“好料子！这厚度，这涂层，台风来了都刮不走！”

玻璃屏障的外侧，是一圈刚翻新过的泥土花圃。几株小棵的杉树苗怯生生地立在那里，细嫩的枝条在微风中轻颤，它们是未来的绿色卫士，将自然地区隔出旁边的乒乓球区域。

再向外，越过另一片青翠的草皮和铺设平整的宽石板路，便是专为老人和孩子设计的健身器材区。崭新的太空漫步机、单双杠、太极揉推器如同钢铁巨兽的幼崽，安静地卧在水泥基座上。它们的钢管臂膀异常粗壮，漆面厚实均匀，散发着刚出厂的气息。

顾安的手指抚过太空漫步机的一根支撑柱，冰冷的金属触感下是令人心安的厚重。他的眼神深邃，仿佛穿透了眼前崭新的器材，看到了另一个时空的血泪画面：

锈蚀的断口如同狰狞的獠牙。记忆深处，新闻画面里，一个锈迹斑斑的单杠横杆在孩童嬉戏时突然断裂！断裂处，劣质钢材薄如纸片，锈蚀的孔洞像被虫蛀空的朽木，暴露着贪婪偷工减料的“伤口”。孩子惊恐的哭喊，家长撕心裂肺的尖叫，围观者倒吸冷气的声音…那断裂的钢铁，如同凶器，刺穿了本该无忧的童年。

另一则报道中，一个固定在水泥地上仅靠劣质膨胀螺丝固定的秋千座板底座，在成人使用时猛然松脱！螺丝像被无形巨力拔掉的烂牙，连带着碎裂的水泥块飞溅。使用者像断线的风筝般被甩飞，重重砸在地上，尘土飞扬，痛苦的呻吟与骨裂的脆响交织…那松脱的底座，成了埋葬安全的陷阱。

还有那些因焊接薄弱、轴承劣化而疯狂摇晃的漫步机，如同一匹失控的钢铁烈马，将使用者狠狠甩下，留下惨痛的教训…这些画面，如同淬毒的冰锥，深深扎在顾安的心底。

“李师傅，”顾安的声音不高，却带着不容置疑的份量，“所有焊接点，必须用氩弧焊，满焊！焊口打磨得像鹅卵石一样光滑，不能有一点毛刺！防腐蚀涂层，三遍，一遍都不能少！所有地基深埋，锚固，决不能只靠膨胀螺丝！特别是秋千区…”

他指向广场边缘那个被高高的、打磨光滑的圆柱围栏保护起来的秋千区。特意订购的厚壁钢管已经到位，等待焊接组装。“秋千的支撑柱，深埋一米！轴承要用最好的，能承受高频次、大力度的摇摆！焊接口打磨光滑，涂层加厚！牺牲阳极保护也要做上！”他几乎是在复刻前世那些事故报道里血泪换来的安全准则。

施工的李师傅，一个经验丰富的老工匠，一边指挥工人按顾安的要求操作，一边忍不住对旁边的顾振华感叹：“华老板，你看这小子…不得了啊！这心思，这要求，比城里大公园的标准还高！防锈、防脱、防伤人的细节，全想到了！这哪是修广场，这是给咱村老小造个‘金刚罩’啊！”他看着工人们将粗壮的支撑柱深深夯入大地，氩弧焊枪喷吐着耀眼的蓝色火焰，将接口焊接得如同浑然天成，再被砂轮打磨得光滑圆润，最后厚实的防锈漆覆盖其上，眼神里充满了敬佩。

就在这时，一直拿着笔记本记录细节的毛小易推了顾安，眼睛里充满了探究和一丝难以置信。他看看那些严格按照顾安要求施工的厚重器材，又看看顾安年轻却透着异常沉稳的侧脸，终于忍不住开口，声音带着浓浓的疑惑： “顾安…这些…这些要求也太专业了吧？焊接方式、防锈处理、地基深度、牺牲阳极…还有之前对玻璃厚度、支撑杆防腐的要求…你怎么…怎么会懂这么多？”他顿了顿，想起上次顾安去他家时说的铺设公路伸缩缝也是“看来的”，试探着问，“是不是…又看了很多报纸上的新闻？”

顾安正在检查一个太极揉推器的底座焊接点，闻言动作微微一顿。他转过身，迎上毛小易和周围几个小朋友，包括沈知微的弟弟沈行之，他同露出样好奇的目光。

沈知微的镜头也悄悄对准了他。沈知微的父亲，那位面容威严的派出所大队长，也抱着手臂，目光如炬地看了过来。

顾安的表情平静，心中却念头飞转。他轻轻拍了拍身边打磨光滑的单杠立柱，仿佛拍着一个可靠伙伴的肩膀，语气自然得像在谈论天气： “报纸？嗯，看过一些。”他顿了顿，目光扫过那些崭新的、厚重安全的器材，声音清晰而沉稳，“但更多是在互联网上看到的。现在网上信息很多，专门有报道各地公共设施安全的新闻，还有一些工程技术的论坛。那些因为劣质材料、偷工减料导致的事故…太多了。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！