然后是林凡。他站在祠堂台阶上,看着下面一张张朴实的脸,忽然不知道该说什么大道理。
“各位乡亲,”他开口,“这个祠堂,四百年了。它见证过饥荒、战乱、变迁,但一直立在这里。为什么?因为每一代人,都有人站出来修它、护它。”
他指了指那个玻璃罩:“大家看到那个‘神仙榫’了吗?那是四百年前一位林姓工匠的智慧。四百年后,我们能看懂它,能学习它,还能用它启发新的创造。这就是传承——不是把东西供起来,而是让它在新时代里继续发光。”
“今天祠堂修好了,但更重要的是,”林凡提高声音,“我们在这里开了一个讲堂。从下个月开始,每个月第一个周六,我会请专家来,讲建筑、讲手艺、讲文化。年轻人愿意听,欢迎;孩子们愿意学,更欢迎。”
台下响起掌声。几位老人眼睛湿润,几个年轻人好奇地张望。
仪式结束后,林凡被一位中年妇女拦住。她手里拉着一个十来岁的男孩,男孩怯生生地躲在母亲身后。
“林教授,这是我儿子,小刚。”妇女有些紧张,“他……他学习不好,就喜欢摆弄木头,整天拿着小刀刻东西。他爸骂他没出息,说搞木头能有什么前途。我听说您这儿……”
林凡蹲下身,和小刚平视:“你喜欢木头?”
男孩点点头,从兜里掏出一个小木雕——是只粗糙但神似的小鸟。
“自己刻的?”
“嗯,用削铅笔的小刀。”
林凡接过木雕,仔细看。刀法生涩,比例也不准,但鸟的神态抓得很准,翅膀的弧度有一种生动的张力。
“有天赋。”林凡认真地说,“但需要系统学习。你愿意学吗?”
男孩眼睛亮了:“愿意!”
“那这样,”林凡站起来,对妇女说,“让他参加我们的青少年木工兴趣班,免费。如果学得好,以后可以进职业院校深造,也可以来我们联盟工作。搞木头,大有前途。”
妇女激动得直抹眼泪:“谢谢林教授,谢谢……”
看着母子俩离去的背影,林凡想起父亲的话:点亮一盏灯,十个年轻人里哪怕只有一个回头看一眼,就有意义。
这个叫小刚的男孩,可能就是那十分之一。
午饭是简单的流水席,摆在祠堂前的空地上。八菜一汤,都是农家菜,但热气腾腾,吃得人心里暖和。
林凡和父亲坐一桌,周围是几位老师傅。大家喝着自酿的米酒,聊着天。
陈师傅喝高了,拍着桌子说:“我干了五十年木匠,今天最高兴!不是祠堂修好了高兴,是看到有年轻人愿意学高兴!小林,”他抓住林凡的手,“你那个兴趣班,算我一个,我去当老师,不要钱!”
“要钱的,陈师傅。”林凡认真地说,“您的手艺值钱,您的经验更值钱。我们按课时付报酬,不能让您白干。”
“钱不钱的,不重要。”陈师傅摇头,“重要的是,我这点东西,能传下去。我孙子现在在城里读书,上次回来,看到我修祠堂,居然问我:‘爷爷,这个榫头为什么是斜的?’他问了!他主动问了!”
老人说着,眼泪掉进酒杯里。
那一刻,林凡真切地感受到一种连接正在发生。不是宏大的、口号式的连接,而是具体的、细微的、人与人之间的连接。
下午,林凡兑现承诺,在祠堂里开了第一讲。听众有二三十人,有老人,有中年人,还有几个像小刚那样的孩子。
他没有讲高深的理论,而是从祠堂的建筑讲起:为什么坐北朝南,为什么用这些材料,为什么是这种结构。然后引申到中国古建筑的基本智慧:因地制宜,因材施用,天人合一。
讲到最后,他拿出“神仙榫”的模型,现场演示拼装。当那个复杂的结构在他手中“咔嗒”一声合拢时,孩子们发出惊叹声。
“这就是我们祖先的智慧。”林凡说,“不用一根钉子,不用一滴胶水,却能稳稳立四百年。为什么?因为他们读懂了木头的语言。”
一个女孩举手:“林老师,木头会说话吗?”
“会。”林凡微笑,“通过纹理、硬度、弹性、气味……都在说话。只是我们需要学会听。”
讲课结束,许多人不愿离开,围着林凡问问题。那位叫小刚的男孩一直站在最前面,眼睛眨也不眨地看着林凡手中的模型。
“想试试吗?”林凡把模型递给他。
男孩小心翼翼接过,学着林凡的样子拆开,又尝试拼合。第一次失败了,第二次失败了,第三次,当榫卯“咔”一声咬合时,他脸上绽放出灿烂的笑容。
那一刻,林凡觉得,所有的奔波,所有的压力,都值了。
回北京的高铁上,林愿在玛雅怀里睡着了。林凡看着窗外飞驰而过的田野,忽然说:“我想把央视那个系列讲座,做成一个开放课程。”
“嗯?”玛雅转过头。
“不只是电视上播,还要放到网上,免费开放。”林凡说,“配上文字稿、动画演示、实践指导。让任何一个有兴趣的人,都能学。”
“工程很大。”
“但值得。”林凡眼神坚定,“如果‘神仙榫’能被一个瑞士团队研究转化,如果一个小木雕能让一个农村孩子眼睛发亮,那么这套课程,也许能点亮更多人。”
玛雅握住他的手:“你会累垮的。”
“不会。”林凡微笑,“因为不止我一个人在做。苏晓、周启明、父亲、陈师傅、尔玛师傅……还有莉娜教授他们。这是一张网,每个人都是一盏灯。我这盏灯亮点,就能让旁边的灯也更亮些。”
高铁驶入隧道,车窗变成一面模糊的镜子。镜子里,林凡看见自己的脸,也看见玛雅抱着林愿的侧影。
那一刻,他忽然想起重生前的那个夜晚,那个在柬国工地孤独死去的自己。如果那个自己能看见现在的场景——家庭、事业、传承、连接——会怎么想?
大概会笑吧。
会笑着,继续往前走。
因为光,总是要向前照的。
照得远一些,再远一些。
直到所有黑暗的角落,都被照亮。
直到所有沉睡的种子,都感受到温暖。
直到所有断裂的链条,都重新连接。
这是远光的意义。
也是一个重生者,最终的归宿。
喜欢凡尘渡:两世赎罪请大家收藏:(www.zuiaixs.net)凡尘渡:两世赎罪醉爱小说网更新速度全网最快。