下水道的黑暗是有质感的，像一块浸满了工业废水和腐烂有机物的脏海绵。林默曾以为这是世界上最糟糕的地方，但当他穿过厚实的井盖，像一缕无形的烟雾般升腾到午夜的街头时，他才发现，原来地狱之上，还有一层更精致、更令人绝望的炼狱。

自由。多么可笑的词。

他“站”在马路中央，一辆深夜的渣土车咆哮着冲过来，巨大的车头灯将他半透明的轮廓照得一清二楚。他下意识地闭上眼，准备迎接那理所当然的冲击。然而，什么都没有发生。

没有撞击，没有疼痛，甚至连风都没有。那辆庞然大物就这么……穿过了他的身体。就像投影仪的光束穿过一团稀薄的雾。司机打着哈欠，嘴里哼着跑调的歌，对几秒钟前与一个“人”的重叠毫不知情。

林默缓缓睁开眼，看着那辆车远去，红色的尾灯在夜色中拖出两道残影。他低头看了看自己的双手，它们依旧是那种虚幻的、随时会随风而散的形态。他试着握拳，手指毫不费力地穿过了手掌。

他感觉不到自己身体的边界，也感觉不到脚下坚实的柏油路面。他感觉不到晚风的微凉，也闻不到空气中残留的汽车尾气和街边烧烤摊飘来的孜然味。

世界变成了一场超高清的默片，他是唯一的观众，被钉死在座位上，永世不得离席。

活着。以一种前所未有的，非人的方式。这句话在他的脑海里反复回响，像一句恶毒的诅咒。

他开始漫无目的地“走”。或者说，是“飘”。他的移动不再依赖肌肉和骨骼，而是一种纯粹的意念驱动。他想去哪里，身体就自然而然地朝那个方向移动，无声无息，不带起一丝尘埃。

他穿过墙壁，就像穿过一道水幕。墙内的一户人家正在看电视，肥皂剧里男女主角哭得撕心裂肺。他穿过一对正在街角拥吻的情侣，他们炽热的情感和体温，他一丝一毫也感受不到，只觉得那场面有些滑稽。

孤独感像潮水般将他淹没。以前他只是觉得孤独，那是一种可以被一本书、一杯热茶暂时驱散的情绪。而现在，孤独成了他存在的本质。他被整个世界“物理隔离”了，比关在最森严的监狱里还要彻底。

他不知道自己飘了多久，穿过了多少栋建筑，多少个陌生人的梦境。最终，一个熟悉的街角让他停下了脚步。

“不语”书店。

那块被岁月侵蚀得有些发白的木质招牌，静静地挂在那里。店里的灯还亮着，暖黄色的光从玻璃门里透出来，像一块凝固的琥珀，包裹着这个城市里仅存的一点温暖。

他的心脏，那个早已感觉不到跳动的器官，猛地抽搐了一下。这是他拼上一切也要守护的地方。

他飘了进去。

苏晓晓正趴在柜台上，托着腮帮子，百无聊赖地用手指在积了灰的桌面上画着圈。她今天穿着一件简单的白色T恤，头发扎成一个马尾，随着脑袋的晃动在脑后一甩一甩。她看起来有些闷闷不乐，眉头微微蹙着。

“爷爷，都这么晚了，林默哥怎么还不来啊？”她对着里屋喊了一声，声音里带着一丝不易察觉的担忧，“他都两天没露面了，手机也打不通。”

里屋传来一阵咳嗽声，苏爷爷端着一个茶杯走出来，慢悠悠地说：“年轻人，有自己的事要忙。说不定是公司加班，或者……谈恋爱去了呢？”

“才怪！”苏晓晓嘟囔着，脸颊鼓了起来，“他那个死宅，除了看书就是发呆，哪有女孩子会喜欢他。”

林默就“站”在她的面前，距离近到几乎能看清她脸上细小的绒毛。他伸出手，想要像以前一样，揉一揉她的头发，告诉她别担心。

他的手毫无阻碍地穿过了她的脑袋。

苏晓晓浑然不觉，只是突然打了个冷战，下意识地搓了搓胳膊。“奇怪，怎么突然有点冷。”

林默僵在那里，那只穿过她身体的手，仿佛被冻结在了虚空中。

一种比身体重伤时还要剧烈千百倍的痛苦，从他意识的最深处炸开。他可以对抗“锚”，可以对抗“观测阵线”，可以对抗这个世界蛮不讲理的恶意。但他对抗不了这层薄如蝉翼，却又坚不可摧的隔阂。

他就在这里，却又不在。

他看着苏晓晓，看着她为自己担忧的模样，看着她拿起手机，再一次拨出那个永远不会被接通的号码。屏幕上，“林默”两个字亮了起来。

这一刻，强烈的怨恨与不甘，像火山一样喷发。

凭什么？

就因为他想守护这一点点微不足道的温暖，就要被逼到这种不人不鬼的境地？那个叫“七”的叛徒，现在在哪里？那个高高在上，视他为病毒的“锚”，是不是正在庆祝一次成功的“清除行动”？

愤怒和绝望的情绪剧烈地翻滚，他的精神力，那股定义世界规则的力量，在他近乎崩溃的意识中疯狂地冲撞。

就在这时，眼前的世界，开始发生一丝诡异的变化。

一开始，只是苏晓晓面前的那盏台灯。在林默的“视线”里，那盏灯的光芒不再是单纯的光芒，它仿佛……被拆解了。一串串他从未见过，却又莫名能够理解的字符，像瀑布一样从灯泡里流淌出来。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！