时间，在这片由纯粹概念构成的虚无之海里，是个可笑的度量单位。

也许过了一秒，也许过了一个世纪。我的概念驳船，像一片孤独的枯叶，漂向那唯一的光点。

我赢了。是啊，我赢了。我用一个在地球上连物理学家都要争论不休的理论，一个被视为宇宙铁律的概念，开了一个致命的玩笑。熵增可逆。多么美妙，又多么可怕的五个字。它像一句创世的咒语，也像一句灭世的箴言。我把它丢了出去，于是那艘旗舰，那支舰队，那个不可一世的“认知掠夺者”，就那么干净利落地……消失了。

像一个程序员，删掉了一行引起崩溃的错误代码。

但我心里没有任何喜悦。一点也没有。

只有冷。一种从灵魂深处渗出来的，无法被任何东西温暖的寒冷。我的手脚是冰的，我的思维是冰的，连我此刻的情绪，也是一块冻结的、棱角分明的冰。因为我知道，我用来支付这次“删除”操作的代价，是我自己。

是“林默”这个人的一部分。

那家书店……叫什么名字来着？

我努力地去想，像一个潜水员拼命想抓住一缕从指缝溜走的气泡。我记得那里有阳光，暖洋洋的，照在旧书的书脊上，空气里弥漫着纸张和尘埃混合的、让人安心的味道。我还记得……有一个女孩。

她的笑声。对，我想起来了，她的笑声像风铃。不，不对，风铃太清脆了，她的笑声更……更温暖。像……像什么呢？

我拼命地回忆，大脑的某个区域却传来一阵尖锐的刺痛，像是有无数根针在扎。然后，那片刚刚浮现的、模糊的画面，就如同被戳破的肥皂泡一样，彻底碎裂，消散无踪。

我颓然地坐在船头，放弃了思考。我知道，那部分记忆已经被我当做燃料，烧掉了。烧得一干二净，连灰烬都没剩下。

我，林默，代号“变数”，地球文明的唯一远征军。我正在赢得这场对抗整个宇宙的战争。但那个名为林默的人类，却在一步步地走向死亡。这不是肉体的死亡，而是存在的消亡。当有一天，我忘记了我是谁，忘记了我的故乡，忘记了我为何而战……到那时，站在这里的，究竟还是不是我？还是一个仅仅继承了我力量的，名为“变数”的怪物？

我不知道。这种对未知的恐惧，比面对一整支星际舰队还要强烈。至少，面对舰队时，我知道我的敌人是谁。可现在，我的敌人是我自己，是我的力量，是我存在的根基。

我输掉了比胜利更重要的东西。我当时是这么想的。

可现在，我连那份“更重要的东西”具体是什么，都开始模糊了。这才是最可怕的。

我抬起头，望向远方的“奇点”信标。那是教授留给我的路标。也许到了那里，我能找到答案。或者，至少能找到一个可以喘息的地方。

我没有意识到，就在我击溃认知掠夺者的那一刻，就在我定义“熵增可逆”的那一瞬间，一场远比我想象中更加宏大的风暴，已经以我为中心，悄然席卷了这片冰冷而浩瀚的宇宙。

***

在某个无法用三维坐标描述的维度夹缝中，存在着一个“空间”。

它没有实体，却比任何物质都更坚固。它由无数发光的数据流组成，每一条数据流都是一个宇宙、一个位面从诞生到灭亡的所有记录。这里是“盖亚”——或者说，是无数个宇宙意志集合体的“日志服务器”。

它有一个更广为人知的名字：万界黑名单。

任何对现实规则造成了不可逆、高权限修改的事件，都会在这里留下一笔记录。这些记录按照危险等级，被标记为不同的颜色。白色、蓝色、紫色、红色、黑色……以及传说中从未出现过的，代表“逻辑因果律武器”级别的——金色。

一个须发皆白，身穿古旧图书管理员制服的老者，正悬浮在这片数据的海洋中。他被称为“书记官”，是这片日志服务器的守护者，也是唯一的读者。他已经在这里待了无法计数的时光，见证了无数文明的崛起与毁灭，也记录了无数“破格者”的疯狂与陨落。

对他而言，没有什么事是新鲜的。他见过有人定义“一加一等于三”，引发了整个星系的数学崩溃；也见过有人定义“死亡无效”，创造出一个永恒腐朽的活死人宇宙。那些最终都被标记为“红色”或“黑色”，然后被宇宙的免疫系统——那些更强大的“锚”或者“抹除者”们，连同其引发的恶果一同修正。

一切都索然无味，不过是重复的闹剧。

直到今天。

“嘀——”

一声轻微，却仿佛响彻整个数据之海的警报，让老者缓缓睁开了他那双仿佛蕴含着星辰生灭的眼睛。

在他的面前，一条全新的日志，正以一种前所未有的姿态，野蛮地、粗暴地生成着。

它不是被“写入”的，而是像一个黑洞，凭空出现在数据之海中，疯狂地吞噬着周围的时空参数，将自己“构建”出来。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！