雨势没有丝毫减弱的意思。雨水像鞭子一样抽打着青瓦屋顶，在院子里汇成浑浊的溪流，哗哗地冲刷着每一块青砖。那两盏电灯在风雨中挣扎，灯罩被吹得哐当作响，光线忽明忽暗，将院子里的一切都照得扭曲变形。

易忠海站在主席台后，浑身湿透。雨水顺着花白的头发流进衣领，中山装紧紧贴在身上，勾勒出这个八级钳工佝偻的脊背。他双手撑着桌面，指节因为用力而发白，可身体仍在微微颤抖。

所有人都还在原地——至少身体还在。但魂，早就散了。

年轻住户们聚在西侧屋檐下，没人说话，但眼神互相碰撞间，有种心照不宣的东西在流动。周家小儿子抱着胳膊，吴家送信的青年蹲在墙根，孙家大丫头紧紧抿着嘴唇。他们偶尔瞥向主席台的目光里，不再有往日的敬畏，只剩下一种冰冷的审视。

中年住户们大多缩在自家门口，想走又不敢走——大会还没宣布结束。可他们的心思，早就飞回了自家温暖的屋里。钱婶搓着手，眼睛不时瞟向后院方向；赵家老两口低着头，不敢看任何人；孙家男人一支接一支地抽烟，烟头扔进积水里，发出“滋”的轻响。

老年住户们大多摇头叹气。几个老太太凑在一起低声说着什么，时不时指指贾家方向，又指指主席台，最后都化作一声长叹。

而贾家——东厢房的门紧闭着，里面传出压抑的哭声和争吵声，断断续续，被雨声掩盖了大半。

易忠海张了张嘴。

他想说话，想维持秩序，想像往常那样，用沉稳有力的声音宣布大会继续进行，或者至少……有个体面的收场。

可喉咙里像塞了把沙子，又干又涩，发不出任何声音。

他脑子里乱成一团。李建国那些话，傻柱那声“好”，还有刚才那些年轻住户无声的反抗——所有这些画面交叠在一起，像一场噩梦。

“老易……”刘海中在旁边捅了捅他，声音发虚，“说句话啊……这雨……这么淋着不是事儿……”

易忠海这才如梦初醒。

他深吸一口气——吸进了一大口冰冷的雨水和潮湿的空气，呛得他剧烈咳嗽起来。咳了好一阵，他才勉强直起身，抹了把脸上的雨水和不知道是什么的液体。

“咳咳……今天……今天的会……”

他的声音嘶哑，像破风箱，在暴雨中微弱得几乎听不见。前排几个人竖起耳朵，后排的干脆没听见。

易忠海咬了咬牙，提高音量：“今天的会……就开到这儿！”

这话终于传开了。

但没有人动。

没有往常散会时那种如释重负的松快，没有互相打招呼说“回见”的客气，甚至没有人去收拾自己的板凳。

所有人就那么站着，或蹲着，或缩着，在暴雨中，用一种近乎麻木的目光看着他。

易忠海被这目光刺得心里发慌。他强迫自己继续说下去，想找回一点“一大爷”的体面：“关于……关于今天讨论的问题……院里会……会进一步研究……大家……大家先回吧……”

这话说得支离破碎，毫无分量。

终于，有人动了。

是西侧屋檐下那些年轻住户。周家小儿子第一个转身，一言不发地搬起自己的小板凳，踩着积水往后院走。吴家青年跟上，孙家大丫头拉着妹妹的手也走了。他们走得不快，但脚步坚定，没有回头看主席台一眼。

像是一个信号。

中年住户们也开始动了。钱婶扶起老伴，孙家男人掐灭最后一支烟，赵家老两口互相搀扶着。他们也没有说话，沉默地收拾东西，沉默地离开。经过主席台时，有人匆匆点头，有人干脆低着头快步走过。

老年住户们走得慢些。几个老太太最后看了一眼瘫坐在椅子上的三位大爷，摇着头，叹着气，蹒跚着消失在雨幕中。

短短几分钟，刚才还挤满人的中院，就只剩下稀稀拉拉几个人。

张大娘和黄大婶还没走。两位老人互相搀扶着，走到主席台前。

张大娘看着易忠海，嘴唇动了动，最后还是什么都没说，只是深深叹了口气，摇了摇头。

黄大婶抹了抹眼角——不知道是雨水还是泪：“老易啊……你……你好自为之吧。”

说完，两位老人也转身走了。她们的背影在暴雨中显得那么单薄，却又那么……干净。

现在，中院真正空了。

只剩下主席台后那三个人，和满地狼藉——翻倒的板凳，漂浮的烟头，被雨水冲得散乱的纸片，还有那三张孤零零的八仙桌。

易忠海终于支撑不住，一屁股瘫坐在椅子上。椅子腿在积水中滑动，发出刺耳的“吱呀”声。

刘海中肥胖的身体在颤抖，不知是冷还是怕。他看着空荡荡的院子，看着那些头也不回的背影，忽然感到一阵前所未有的恐慌。他这个“二大爷”，以后在院里说话，还有人听吗？

闫富贵已经彻底崩溃了。他趴在桌上，肩膀一耸一耸，像是在哭，又像是在压抑着什么。眼镜掉在积水里，他也顾不上捡。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！