晨雾中的社群，早已不是Kinich记忆中散落着窝棚的村落。从圣殿的高处望去，成片的石屋沿着河流铺开，新修的石墙将核心区域圈起，像一条沉睡的巨蟒。远处的玉米地连绵至天际，更远处的雨林边缘，新的定居点正像雨后的蘑菇般冒出来——这是人口汇聚的印记，也是城邦崛起的年轮。

Kinich的石榻移到了圣殿的顶层，这里能俯瞰整个社群的脉搏。他的视力已有些模糊，但耳朵依旧能捕捉到清晨的声响：石匠们敲打石灰岩的叮当声，陶窑前女人们的笑语，商队出发时的吆喝，还有祭司们在广场上背诵历法的吟唱……这些声音交织在一起，构成了一种他年轻时从未听过的韵律——那是城邦的心跳。

人口的洪流，是这场变革最汹涌的动力。贸易带来的财富吸引了远方的部落，肥沃的土地接纳了逃难的农人，而圣殿的神圣光环，则让流浪者在此找到心灵的归宿。如今的社群，不仅有种植玉米的农民，还有专职打磨黑曜石的工匠、雕刻玉器的巧匠、编织羽毛披风的艺人，甚至出现了专门为祭司和首领服务的仆役。他们像不同的齿轮，咬合在一起，推动着这个机体运转。

阶层的轮廓，也在运转中愈发清晰。

广场周边的石屋最是高大，墙壁上刻着太阳与玉米神的符号——那是大祭司与首领的居所。Kinich的曾孙，如今的首领Ahau，居住的石屋甚至有了专门的议事厅，厅内的石柱上刻满了家族世系的符号，彰显着血统的尊贵。

稍远些的区域，是祭司、富商和熟练工匠的住所。他们的房屋虽不及顶层华丽，却也用石灰粉刷得洁白，陶罐和玉器在屋内陈列得整整齐齐。Ixchel的儿子，那位掌管贸易的祭司，家中甚至有了来自火山地区的红色地毯，那是用十筐可可豆换来的奢侈品。

而绝大多数人，依旧住在外围的土坯房里。他们日出而作，日落而息，将收获的玉米、织好的棉布、烧制的陶罐送往核心区，换取生存的必需品。他们的孩子很少能走进圣殿，更遑论学习历法——Kinich有时会在广场上看到这些孩子，他们赤着脚，眼神里有敬畏，也有一丝不易察觉的疏离。

“这是宇宙的秩序。”Ixchel在讲解新的祭祀仪式时，曾这样对年轻祭司们说，“就像天空有十三重境界，大地有九层深渊，人间也该有高低之分。”他指着卓尔金历，“历法早已昭示：有的日名注定尊贵，有的日名注定平凡。”

Kinich没有反驳。他知道，这套说辞为新的社会秩序提供了神圣的合法性。当首领分配土地时，祭司会引用历法，称“这是神灵按日名吉凶的安排”；当工匠的作品被首领高价收购时，人们会说“那是因为他生于Kan日，天生该享有丰饶”。阶层的划分，就这样被嵌入了宇宙的框架里。

但夜深人静时，Kinich总会想起年轻时的场景：那时的长老和族人一起在玉米地劳作，首领的窝棚和大家的并无二致，交易靠的是彼此的信任，而非符号标注的价格。有一次，他看到一个老陶工将最精美的陶罐送给首领，却只换回几捧玉米，老人脸上谦卑的笑容，让他心里泛起一阵涩味。

“这是代价吗？”他对着窗外的月亮低语。月亮沉默着，像他年轻时见过的、那个还未被阶层分割的夜空。

城邦的扩张，也带来了新的治理难题。土地纠纷成了常事——上游的部落抱怨下游截断了水源，新来的定居者与原住民为了玉米地争执不休。家族间的矛盾也日益凸显，有的家族靠着贸易崛起，便想争夺祭司的职位；有的家族人丁兴旺，便试图挑战首领的权威。

长老议事的篝火旁，争吵越来越频繁。最终，人们总会看向圣殿：“请大祭司用历法裁决，请首领定夺。”

Kinich和Ahau的裁决权，就在这样的依赖中越来越重。他们定下了不成文的规矩：贸易需在广场的“公平石”旁进行，由祭司记录价格；水源归整个社群所有，按玉米地的面积分配；家族间的纠纷，若无法调解，便由首领依据历法的吉凶来判决。这些规矩，虽未刻在石头上，却比任何符号都更有约束力。

有一次，两个家族为了一块黑曜石矿爆发了冲突，甚至动了石刀。Ahau想直接派兵镇压，却被Kinich拦住。老人查阅了卓尔金历，选定了一个“Etznab日”——象征“切割与净化”的日子，让双方在广场上对质。

Kinich坐在高高的石台上，听着双方的控诉，然后指着历法轮说：“Etznab日告诉我们，冲突就像黑曜石的裂痕，要么劈开，要么打磨。矿脉是神灵的馈赠，不属于任何家族，该由社群统一开采，收益按贡献分配。”

他的话带着不容置疑的威严，双方最终放下了石刀。这件事之后，人们更确信：只有祭司与首领的智慧，才能缝合城邦的裂痕。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！