寒来暑往，又是十年光阴如流水般逝去。小强（Kinich）的身体已如风中残烛，但那双洞察世事的眼睛却依然清明。他坐在廊下，看着雨季的雨水从屋檐滴落，在石板上溅起细小的水花。

伊察姆轻步走来，手中捧着一卷保存完好的树皮纸。“师父，您让我整理的历代首领纪年，已经完成了。”

小强接过树皮纸，上面密密麻麻地记录着自城邦建立以来每一位统治者的名字、在位年限和重大事件。这些记录散落在不同的树皮纸、兽皮甚至石壁上，是伊察姆花费数年时间才整理成系统的。

“做得很好。”小强的手指轻轻抚过那些熟悉的符号，“但树皮会腐朽，兽皮会破损，就连石壁上的刻画也会被风雨侵蚀。”

他抬头望向广场中央那块打磨光滑的黑色玄武岩石碑。三年前，石匠们奉他之命从遥远的采石场运来这块巨石，当时无人理解大祭司为何要一块如此巨大却未经雕琢的石碑。

“是时候了。”小强的声音虽轻，却带着不容置疑的决断，“召集所有高级祭司和石匠大师，我有重要的事情宣布。”

石碑的构思

当众人聚集在金字塔下的议事厅时，小强说出了他酝酿已久的计划：

“我要在这块石碑上，刻下我们城邦的历史。不是零散的记录，而是完整的、系统的纪年。从第一位首领登基，到卡努尔首领的功绩，都要铭刻其上。”

议事厅里响起一片惊讶的低语。石匠大师阿克首先提出质疑：“大祭司，雕刻如此多的文字需要数月时间，而且石头坚硬，一旦刻错...”

“所以不能出错。”小强的目光扫过在场的每一个人，“这不仅是一块石碑，这是我们对时间的征服，是对遗忘的挑战。千年后，当我们的后代站在这块石碑前，依然能读懂我们的历史。”

他详细解释了计划：石碑的四面将分别记录不同时期的历史，顶端雕刻现任统治者卡努尔的形象，下方用精确的长期积日历（Long Count）和卓尔金历、太阳历结合的方式标注日期。

开创性的历法系统

为了完成这一创举，小强首次完整提出了“长期积日历”的概念。这套系统能够计算自神话中的创世起点（公元前3114年8月11日）以来经过的天数，为每个历史事件提供独一无二的时间坐标。

“这是诸神创世以来的第13个白克顿（Baktun）周期，”小强向参与项目的祭司们解释，“我们要让后人知道，我们生活在创世后的哪个伟大时代。”

年轻的祭司们被这个宏大的时间观念震撼了。他们从未想过，时间可以如此精确地追溯至如此遥远的过去，并延伸到无尽的未来。

雕刻的挑战

雕刻工作开始后，挑战接踵而至。坚硬的玄武岩让最熟练的石匠也感到棘手，刻刀磨损的速度超乎想象。更困难的是如何在弧形的石碑表面保持文字的整齐划一。

小强坚持每日亲临现场指导。尽管需要伊察姆搀扶才能走到广场中央，但他的目光依然锐利，能发现最微小的偏差。

“这个符号的角度不对，”他用颤抖的手指轻抚一处刻痕，“它应该更加倾斜，才能体现羽蛇神降临的动态。”

石匠们惊讶地发现，这位看似虚弱不堪的老人，对每一个符号的笔画、间距、比例都有着近乎苛刻的要求。有时为了一个符号的完美，他宁愿让石匠花费整整一天的时间重新打磨。

历史的抉择

随着雕刻的进行，一个棘手的问题出现了：如何记录历史上的争议事件？特别是关于前任首领与邻邦的一场死伤惨重的战争。

“应该淡化处理，”一位资深祭司建议，“只记录胜利的结果即可。”

小强沉思良久，最终摇头否决：“石碑记录的是历史，不是颂歌。胜利与失败，荣耀与错误，都应该被忠实记录。后人需要的是真相，而不是完美的假象。”

这个决定让在场的祭司们震惊不已。但小强坚持己见：“如果我们今天可以篡改历史，那么后人也会篡改我们的历史。石碑的意义就失去了。”

最终，那场争议战争被客观地记录下来，包括双方的伤亡数字和战后达成的和平协议。

揭幕仪式

石碑完成的那天，全城邦举行了盛大的揭幕仪式。卡努尔首领站在装饰华丽的高台上，而小强则坚持要亲自揭开覆盖石碑的红布。

当红布缓缓落下，阳光下闪耀的黑色石碑让所有人为之震撼。精细的雕刻、整齐的符号、威严的统治者形象，以及密密麻麻记录着历史事件的文字，构成了一幅壮丽的图景。

小强用尽最后的力气，高声宣读石碑上的开篇铭文：

“此为时间之见证，为历史之镜鉴。

自诸神创世，历十三白克顿之轮回，

至卡努尔首领执政之第十八年，

吾辈立此石柱，以告后人：

吾等曾在此生活、奋斗、敬神，

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！