摩云

林野在风洞实验室的观测屏前站了整整四个小时，指尖无意识地摩挲着工装裤侧兜——那里揣着半块被体温焐软的巧克力，是早上女友苏晓塞给他的，说“盯数据费脑子，补充点甜的”。屏幕上的蓝色气流模拟图正以0.01秒为单位刷新，机翼模型在气流中微微震颤，像一只即将挣脱束缚的鸟。

“风速模拟到1.8马赫，翼尖涡流系数还是偏高。”助手小陈的声音带着疲惫，手指在键盘上敲出一串急促的声响，“林工，要不要先停半小时？设备连续运转快八小时了。”

林野没回头，目光死死钉在屏幕角落的红色数字上。那是“凌云-3”无人机的核心性能指标之一，也是他跟了三年的项目最大的坎。三个月前，总装厂的试飞报告里写着“高空失速风险未排除”，白纸黑字像块石头压在他心口。他想起第一次见到“凌云-3”设计图的那天，总工拍着他的肩膀说：“小林，这玩意儿要是能成，咱们国家的长航时高空无人机就能再上一个台阶，到时候在平流层待上七十二小时都不是问题。”

“再调一次攻角，”林野的声音有些沙哑，伸手端起桌边早已凉透的咖啡喝了一口，苦涩瞬间漫开，“把气流密度参数改成0.32，我怀疑是边界层分离的位置不对。”

小陈愣了一下，随即点头：“好，我这就改。”

风洞重新启动的嗡鸣声再次响起，像是远处滚来的雷声。林野靠在冰凉的金属壁上，闭上眼睛揉了揉太阳穴。脑海里突然闪过小时候的画面——十岁那年，他在乡下爷爷家的晒谷场，看见一只翅膀受伤的鹞子，挣扎着想要飞起来，却总在离地半米时摔下去。他蹲在旁边看了一下午，最后把自己的红领巾解下来，小心翼翼地给鹞子包扎伤口。爷爷说：“这鸟啊，天生就是要飞的，就算摔得再重，只要翅膀还在，就不会甘心待在地上。”

那天晚上，鹞子飞走了，红领巾挂在晾衣绳上，被风吹得猎猎作响。林野当时没明白，为什么一只受伤的鸟还要拼了命往天上飞，直到他考上航空航天大学，第一次在风洞实验室里看到气流托起模型飞机的瞬间，才突然懂了——有些东西，天生就属于更高的地方。

“林工！你看！”小陈的喊声把林野拉回现实，他猛地睁开眼，看向观测屏。原本紊乱的气流曲线变得平滑，翼尖涡流系数的红色数字正在缓慢下降，最终停在了安全阈值以内。

“成了？”林野快步走过去，手指在屏幕上滑动，反复确认数据。小陈激动得手都在抖：“成了！这次的攻角和气流密度参数刚好匹配，边界层分离的问题解决了！”

实验室里的其他人也围了过来，欢呼声此起彼伏。林野掏出手机，想给苏晓打个电话，却发现屏幕上有十几个未接来电，全是总装厂的号码。他心里一紧，赶紧回拨过去。

“小林，你可算接电话了！”总装厂厂长的声音带着焦急，“‘凌云-3’的静力试验出了点问题，机翼蒙皮在极限载荷下出现了裂纹，你赶紧过来一趟！”

欢呼声戛然而止，林野的心情瞬间从云端跌回谷底。他挂了电话，对小陈说：“你们把数据整理好，我去总装厂一趟。”

“要不要我跟你一起去？”小陈问。

林野摇摇头：“不用，你们留在这里做后续模拟，我去看看情况。”

他抓起外套就往外跑，开车赶往总装厂的路上，脑子里全是静力试验的画面。机翼蒙皮是“凌云-3”的关键部件，负责承受飞行中的气动载荷，如果蒙皮出了问题，整个项目都得停下来。他想起前几天和苏晓逛街时，苏晓还笑着说：“等你的‘凌云-3’试飞成功了，我们就去看航展，好不好？”

当时他还满口答应，现在却觉得喉咙发紧。他掏出那半块巧克力，咬了一口，甜腻的味道却压不住心里的焦虑。

总装厂的静力试验车间里，气氛凝重。“凌云-3”的机身被固定在试验台上，机翼伸展着，蒙皮上的裂纹清晰可见，像一道狰狞的伤疤。厂长指着裂纹，脸色难看：“我们按照设计要求做的极限载荷试验，刚加载到120%，蒙皮就裂了。材料是按你给的参数采购的，工艺也没问题，你看看这到底是怎么回事？”

林野蹲下身，用手轻轻触摸裂纹边缘，又拿起图纸仔细对比。他想起设计机翼蒙皮时，为了减轻重量，采用了新型复合材料，这种材料的强度虽然高，但韧性比传统材料差一些。当时他和团队做过多次模拟，都认为强度足够，可没想到在实际试验中还是出了问题。

“可能是复合材料的铺层角度有问题。”林野皱着眉说，“我们在设计时假设铺层角度是0°/45°/-45°/90°，但实际生产中如果有偏差，就会影响蒙皮的抗载荷能力。”

“那现在怎么办？”厂长问，“离预定试飞时间只有一个月了，要是蒙皮的问题解决不了，试飞就得推迟。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！