这句话背后的意味太复杂。欧阳恒忽然想起很多往事：想起小时候，母亲教他认齐国山川地图，手指划过即墨时总会多停一瞬；想起她偶尔会哼唱一首齐地小调，调子哀婉；想起高唐陷落那日，她在宫中撕心裂肺的痛哭，然后突然沉寂，第二日便请求出家。

她早就预见到了这个结局，只是不肯承认，或不愿承认。如今结局真的来了，反而……解脱了。

“母亲……”欧阳恒想说什么，却发现自己无话可说。安慰？太虚伪。承诺？太苍白。他忽然意识到，在这场家国巨变中，母亲失去的远比他想象的要多——不仅是故国，不仅是亲人，还有她前半生所有的身份认同：齐国的公主，田家的女儿，甚至作为一个人的完整感。

而现在，连这失去，也结束了。

田玥重新拿起念珠，一颗一颗慢慢转动。她的目光越过欧阳恒，望向院墙外的天空。秋日天高，有雁阵南飞，排成“人”字。

“你父皇……”她忽然问，“身体可好？”

“父皇安好。只是近日……海上的事，让他颇费心神。”

“海上的事？”

欧阳恒犹豫了一下。按说这是绝密，但面对母亲，他最终还是说了：“夷洲那边，三弟和姒康侯爷接触到了玛卡人——就是海上那些‘羽人’。他们……似乎与上古东夷有渊源，如今寻根而来。父皇推测，他们的目标可能是九鼎。”

田玥转动念珠的手停住了。她脸上第一次出现了讶异的神情，不是悲痛，而是某种……恍然。

“羽人……九鼎……”她喃喃重复，“原来那些传说，竟是真的。”

“母亲知道？”

“很小的时候，听宫里的老嬷嬷讲过。”田玥眼神飘远，“说东海之外有羽民国，其人背生羽翼，能御风飞行。又说他们的祖先，曾与我们的祖先同饮一河水。当时只当是神话……”

她顿了顿，忽然苦笑：“如今看来，这世上，真与假，过去与现在，都搅在一起了。”

欧阳恒不知如何接话。他发现母亲虽然身在道观，心思却依然敏锐，甚至比在宫里时更通透。

又是一阵沉默。这次是田玥先开口：“你回去吧。朝中事务繁杂，不必总往我这里跑。”

“母亲……”

“我很好。”田玥站起身，深灰色的道袍在风中微微摆动，“真的。诵经，种菜，看日出日落。比在宫里……心里干净。”

她说完，双手合十，微微躬身，是一个送客的姿态。

欧阳恒知道该走了。他起身，深深看了母亲一眼，想说“保重”，最终只说：“儿臣告退。”

他转身走向院门。走到门边时，忍不住回头。

田玥已经重新在蒲团上盘坐下来，背对着他，面对三清像。她捡起掉在地上的念珠，重新开始诵经。声音低缓，平稳，像什么事都没发生过。

只是那深灰色的道袍背上，在肩胛的位置，有两片极深的水渍——那是泪水无声洇开的痕迹，此刻正在秋阳下慢慢扩大。

欧阳恒闭上眼，转身，快步走出院子。

老宫女在廊下候着，眼睛红红的，见他出来，忙低头行礼。欧阳恒停步，从怀中取出一枚令牌：“观中一应用度，按宫中份例加倍供给。若娘娘身体有恙，即刻传太医，不必请示。”

“是……”

“还有，”他压低声音，“那些海上的事，不要在她面前提起。”

“奴婢明白。”

欧阳恒最后望了一眼东厢的窗。窗纸后，母亲诵经的身影轮廓模糊，像一幅褪色的古画。他忽然想起父皇说过的话：“你母亲心里有座城，城门已经关了。我们能做的，只是不要再去敲门。”

是啊，城门关了。

他深吸一口气，大步走出清虚观。

---

观内，诵经声持续了整整一个时辰。

《度人经》诵完，换《清净经》，再换《心印经》。田玥的声音始终平稳，只有最熟悉她的老宫女听得出，那平稳里有一种刻意维持的脆弱，像薄冰，一触即碎。

终于，经诵完了。

田玥睁开眼，香炉里的檀香已燃尽，只余一截灰白的香根。夕阳西斜，从窗棂斜射进来，在地上拉出长长的光栅。光中有尘埃飞舞，慢悠悠的，不知归处。

她缓缓起身，腿有些麻，踉跄了一下。老宫女想扶，她摆摆手，自己扶着桌子站稳。

“娘娘，该用晚膳了……”

“先不忙。”田玥走到柜前，打开最下面的抽屉。里面整齐叠放着她从宫里带来的几件旧物：一件未出嫁时穿的齐地曲裾，颜色已褪；一支镶珍珠的发簪，珍珠已暗；还有一只小巧的鎏金妆匣。

她拿出妆匣，打开。里面没有首饰，只有一叠信。

最上面那封，是二十年前，她刚嫁到欧越时，兄长田冲托人辗转送来的。信很短，只有几行字：“妹勿忧，家中安好。齐越既联姻，当为兄弟，兄必守边关，保两国太平。”字迹刚劲，是武将的笔锋。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！