六月七号，早上八点零三分。

叶鸣站在一考点大门外的马路牙子上，手里攥着半瓶矿泉水，瓶身已经被他的体温捂热了。

三辆大巴在二十分钟前把学生全部卸在了考点门口，最后一个进去的是陈小溪，走进校门前回头看了他一眼，他冲她摆了摆手。

现在，铁门已经关了。

八点半开考，语文。

叶鸣退到对面的树荫下，找了条花坛边沿坐下来，把矿泉水搁在脚边。

旁边几个陪考的家长正凑在一起嘀咕，有人在刷手机看考场直播，有人在掰指头算时间。

叶鸣谁都没搭理，靠着树干闭了会儿眼。

脑子里翻出六天前的事。

六月一号凌晨零点，系统准时结算。

那天他刚从宿舍巡完一圈回到办公室，屁股还没坐热，面板就弹了出来。

【六月结算启动中】

【全校在册学生：1200人】

【本月满意度≥80%达标人数：1179人】

【本月感恩度≥80%达标人数：1088人】

【教育资金返利倍率：×1.5】

【本月教育资金到账：17,685,000元】

【本月个人资金到账：163,200元】

【教育发展专户余额：81,240,000元】

八千一百多万。

叶鸣记得自己当时盯着那个数字看了好一阵，手指头在桌面上敲了三下。

然后他关掉面板，翻开了高考护航工程的支出明细表，把银杏酒店的住宿费和午餐配送费划到了六月的预算栏里。

八千万出头的教育资金躺在专户里，他一分钱都没动心思。

高考这几天，钱不是第一位的。

人才是。

叶鸣睁开眼，看了眼手机，八点二十六分。

还有四分钟。

考点里面，三百多个考生已经坐在了各自的座位上，监考老师在发卷。

叶鸣掏出手机给苏远发了条消息。

“都进去了，没出岔子。”

苏远秒回一个“嗯”字。

隔了十秒，又来一条。

“赵阳的准考证我亲眼看他掏出来放桌上了，放心。”

叶鸣把手机揣回兜里，继续等。

考场里。

赵阳坐在第十三考场第四排靠窗的位置，桌上摆着准考证和两支黑色签字笔。

监考老师把试卷反扣在每个人桌上，嘱咐了一句“铃响再翻”。

他的手搭在卷子边缘，指尖微微发痒。

铃响了。

赵阳翻开试卷，前面的选择题和阅读理解一目十行扫过去，翻到最后一页。

作文题。

阅读下面的材料，根据要求写作。

材料一是一段关于城市建设工人的纪实报道片段，材料二是一段某作家的演讲节选，核心主题围绕着同一个方向。

要求写一篇不少于八百字的文章，题目自拟，体裁不限。

主题关键词赫然印在材料下方的引导语里。

被看见的普通人。

赵阳的笔从指缝里滑了一下，他赶紧抓住。

这六个字，他太熟了。

春季联赛的语文竞赛上，他写的那篇获奖文章，核心就是这个方向。

那个深夜铺路的工人，那双破了洞的手套，那句“他看了我一眼，我没看他”。

主评审在那句话下面画了三道红线。

赵阳的心跳快了两拍，他把笔握紧，深吸一口气，逼自己冷静下来。

不能照搬。

沈秋说过，高考作文最忌讳的就是拿旧文章改头换面。

但方向是对的，感觉是对的。

赵阳闭了两秒眼睛，脑子里开始浮现画面。

他爸。

凌晨四点半从床上爬起来，穿那件袖口磨得起毛的工装外套，蹲在货车轮胎旁边拿扳手拧螺母的背影。

食堂的李师傅。

每天早上五点开火熬粥，围裙上的油渍洗了发白还在穿，学生路过打饭窗口从来不抬头看他一眼。

还有那条校门口的路。

去年冬天铺的，零下三度，修路工蹲在地上一铲子一铲子抹平沥青，路灯把他的影子拉得老长。

赵阳的笔落在了草稿纸上。

他没有写开头，先把三个人物的细节全部列了出来，用短线连起来。

然后他在草稿纸最上方写了一行字。

标题：路灯底下的人。

笔尖落下去的时候，他的手稳得很。

同一时刻，第七考场。

陈小溪坐在倒数第二排，试卷摊在面前，她的目光停在作文题上已经超过两分钟了。

被看见的普通人。

她的手指无意识地摸了摸准考证袋里那张硬卡片的边角，刘芳老师写的那行字隔着塑料袋硌着她的指腹。

写谁？

她妈。

周秀兰，纺织厂流水线工人，每天站十二个小时，脚踝肿得穿不进鞋。

晚上回来还要给她热饭，把菜汤盛出来放桌上，自己站在厨房门口啃半个馒头。

从来不坐下来一起吃。

陈小溪的鼻子泛酸，她咬了下嘴唇里侧，把那股劲压回去。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！