一 中堂独坐

---城市是一面镜子，照见每个人的欲望，也照见每个人的孤独。

凌晨三点十七分，隆复生第七次按掉闹钟。

不是因为困。他已经三十六个小时没有合眼，身体像一台过热的机器，每一个关节都在发出刺耳的抗议。但那双眼睛依然睁着，像两颗被丢进深井里的石子，沉甸甸地坠在眼眶里，映出天花板上那盏水晶吊灯投下的细碎光斑。

这盏灯是他妻子买的。不对，是前妻。去年这个时候，他们还在为这盏灯该挂多高而争吵。她说要低一点，这样灯光能照到餐桌上的每一道菜。他说要高一点，这样客厅会显得更宽敞。最后他们各退一步，找了一个折中的高度——就像他们的婚姻一样，妥协到谁都不满意，却又谁都不愿先开口说破。

灯还在。人已经不在了。

隆复生从床上坐起来，赤脚踩在地板上。初秋的凉意从脚心蔓延上来，像一根细小的针，沿着血管一路扎到心脏。他忽然想起小时候，祖母常对他说的一句话：“复生啊，人这一辈子，最怕的不是穷，不是病，是心醒着，人却睡着了。”

那时候他不懂。他只记得祖母说这话时，眼睛里有光，一种很淡很淡的光，像冬日黄昏最后一缕不肯散去的夕阳。他以为那是老人特有的慈祥。现在他才明白，那是一个人在经历过所有之后，依然能够看清自己的样子。

祖母叫隆陈氏，没有自己的名字，却在八十岁那年做了一件让整个小镇都瞠目结舌的事——她把攒了一辈子的三万多块钱，全部捐给了镇上的孤儿院。儿女们不理解，邻居们说闲话，她只是笑笑：“钱是身外物，带不走的东西，留在手里就是累赘。”

那是隆复生第一次对“清醒”这个词有了模糊的感知。不是精明，不是算计，不是那种在商场上步步为营的机巧。而是一种来自生命深处的、近乎本能的澄澈。像山泉，像秋月，像祖母那双永远安静的眼睛。

他摸黑走到客厅，没有开灯。城市的夜晚从来不黑，窗外的霓虹灯把天空染成一片暧昧的橘红色，光线透过落地窗洒进来，在地板上画出一道道迷离的格子。他站在那里，像一个棋盘上的棋子，被无数条线切割成碎片。

手机亮了。是公司的消息。

“隆总，明早九点的董事会，材料已经发到您邮箱。另，陈副总那边似乎又在私下接触几个大股东，建议您提前准备。”

他看了一眼，没有回复。把手机翻过去扣在茶几上，屏幕的光被压住了，像一只被翻过身来的甲虫，徒劳地挣扎了几下，终于安静下来。

陈副总。陈明远。他的大学同学，他的合伙人，他曾经最信任的人。

三个月前，公司资金链最紧张的时候，陈明远私下接触了一家投资机构，试图以低价收购隆复生的股份。事情败露的方式很荒诞——那家投资机构的法律顾问，恰好是隆复生前妻的大学室友。在一次饭局上，前妻无意间听到了这个名字，犹豫了三天，还是给他发了一条消息。

隆复生至今记得那条消息的措辞，客气得像两个陌生人之间的商业函件：“复生，有件事我觉得你可能需要知道。当然，你也可以选择不相信。无论如何，希望你好。”

他没有回复。不是因为生气，而是因为他不知道该怎么面对这种善意。一个已经离开你的人，却还在某个你看不见的地方，替你守着一条底线。这让他觉得自己像个被施舍的人，而施舍的内容，恰恰是他最引以为傲的东西——对人的信任。

他走到阳台上，点燃了一支烟。烟雾在夜风中迅速散开，像一个来不及说出口的叹息。他看着楼下空荡荡的街道，偶尔有一辆车驶过，车灯像一把锋利的刀，划开黑暗又迅速合拢。

手机又响了。这次是一个陌生的号码。

他犹豫了一下，还是接了。

“请问是隆复生先生吗？”对方的声音很年轻，带着一种小心翼翼的礼貌，“我是《城市周刊》的记者林小禾。抱歉这么晚打扰您，但我们收到了一份匿名举报材料，涉及您公司的一些财务问题。我想在发稿之前，给您一个说明的机会。”

隆复生把烟掐灭在栏杆上，火星溅了一下，迅速暗下去。

“什么财务问题？”

“材料显示，贵公司过去三年间，有四笔海外投资的实际去向与公开披露的信息不符。涉及金额总计约两亿三千万。材料非常详细，包括银行流水、合同扫描件和邮件往来记录。”林小禾顿了顿，“隆先生，这些投资决策，您知情吗？”

夜风忽然大了，吹得阳台上那盆绿萝的叶子哗啦啦地响。隆复生觉得自己的心脏像是被人用手攥住了，不疼，但很沉，沉得他几乎喘不过气来。

四笔海外投资。两亿三千万。他当然知道这些投资。但材料上写的，应该是一个完全不同的数字，一个他在董事会上一再坚持、却被陈明远和另外几个股东联手压下去的数字。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！