电梯数字在跳动，晨光越来越亮。两个女人在蒸汽与星光里交替的夜晚，把未说出口的“谢谢”和“别怕”，都酿成了温泉里的玫瑰花瓣，备忘录上的行程标点，以及背包侧袋里永远备好的、属于彼此的隐秘关怀。

轿车在酒店门口停下时，桑疏晚才发现爱丽丝不知何时换好了利落的烟灰色西装，领带松松挂在颈间，露出昨晚被温泉热气熏红的锁骨。她忽然想起三年前第一次跟着爱丽丝去见投资人，对方也是这样的打扮，只不过那时西装袖口还沾着自己哭花的睫毛膏——那天她被某制片人当众说“演技像念课文”，躲在洗手间哭到脱妆，最后是爱丽丝扯着她的手腕闯进贵宾厅，把策划案拍在对方面前：“我的艺人就算念课文，也能念成奥斯卡最佳独白。”

“发什么呆？”爱丽丝敲了敲车窗，桑疏晚慌忙把拖鞋换成七厘米的细高跟，背包侧袋的剧本滑出半本，露出扉页上自己去年在柏林电影节获最佳新人奖时的签名。司机接过行李的瞬间，她瞥见爱丽丝悄悄把保温杯塞进她的手提包——杯壁上还贴着张便利贴，是经纪人用打印机打出来的“水温45℃，含三颗枸杞”，落款画着个歪歪扭扭的爱心，显然是助理代笔后被爱丽丝抢过去补的。

私人飞机的真皮座椅还带着暖意，桑疏晚刚翻开《月相》系列珠宝的资料册，就被爱丽丝塞来的眼罩糊了满脸：“补觉，落地前不准碰剧本。”她透过眼罩缝隙看见经纪人正对着电脑敲字，无名指根部的薄茧在键盘上投下阴影——那是三年前帮她拎着二十斤的戏服跑遍三个摄影棚时磨出的茧子。耳机里忽然传来熟悉的钢琴曲，是爱丽丝手机里循环了无数遍的《卡农》，某次醉酒后她曾含糊说过，这是母亲临终前在病房里放的曲子。

“爱丽丝，”桑疏晚忽然扯下眼罩，“你说陈墨远老师真的会接那部父女戏吗？”对方指尖在键盘上顿了半秒，转身时却抛来颗润喉糖：“他今早给我发消息，说你在宴会上提到他主演的《老巷口》看了十七遍——现在的老艺术家啊，都吃这一套。”阳光从舷窗斜切进来，照见爱丽丝发尾藏着的几根银线，桑疏晚忽然想起上个月在巴黎，她们挤在公寓里看老电影，经纪人喝着红酒说：“等你拿了金棕榈，我就去把头发染成你喜欢的雾蓝色。”

喜欢我死后，他们在直播间痛哭流涕请大家收藏：(www.zuiaixs.net)我死后，他们在直播间痛哭流涕醉爱小说网更新速度全网最快。