勿为新婚念，努力事戎行！妇人在军中，兵气恐不扬。

自嗟贫家女，久致罗襦裳。罗襦不复施，对君洗红妆。

仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望！”

这首《新婚别》，是一首高度思想性和完美艺术性结合的作品，运用了大胆的浪漫的艺术虚构，实际上杜甫不可能有这样的生活经历，不可能去偷听新娘子对新郎官说的私房话。

在新娘子的身上，倾注了作者浪漫主义的理想色彩。

另一方面，在人物塑造上，《新婚别》又具有现实主义的精雕细琢的特点。

诗中主人公形象有血有肉，通过曲折剧烈的痛苦的内心斗争，最后毅然勉励丈夫“努力事戎行”，表现战争环境中人物思想感情的发展变化，丝毫不感到勉强和抽象，而觉得非常自然，符合事件和人物性格发展的逻辑，并且深受感染。

人物语言的个性化，也是《新婚别》的一大艺术特点。

诗人化身为新娘子，用新娘子的口吻说话，非常生动、逼真。

诗里采用了不少俗语，这也有助于语言的个性化，因为他描写的本来就是一个“贫家女”。

此外，在押韵上，《新婚别》和《石壕吏》有所不同。

《石壕吏》换了好几个韵脚，《新婚别》却是一韵到底，而《垂老别》和《无家别》也是这样。

这大概和诗歌用人物独白的方式有关，一韵到底，一气呵成，更有利于主人公的诉说，也更便于读者的倾听。

………………

在平定安史叛乱的战争中，唐军于邺城兵败之后，朝廷为防止叛军重新向西进扰，在洛阳一带到处征丁，连老翁老妇也不能幸免。

杜甫创作的《垂老别》，就是抒写一位老翁暮年从军与老妻惜别的苦情。

“四郊未宁静，垂老不得安。子孙阵亡尽，焉用身独完！

投杖出门去，同行为辛酸。幸有牙齿存，所悲骨髓干。

男儿既介胄，长揖别上官。老妻卧路啼，岁暮衣裳单。

孰知是死别，且复伤其寒。此去必不归，还闻劝加餐。

土门壁甚坚，杏园度亦难。势异邺城下，纵死时犹宽。

人生有离合，岂择衰盛端！忆昔少壮日，迟回竟长叹。

万国尽征戍，烽火被冈峦。积尸草木腥，流血川原丹。

何乡为乐土？安敢尚盘桓！弃绝蓬室居，塌然摧肺肝。”

这首叙事短诗，并不以情节的曲折取胜，而是以人物的心理刻画见长。

诗人用老翁自诉自叹、慰人亦即**的独白语气来展开描写，着重表现人物时而沉重忧愤、时而旷达自解的复杂的心理状态。

而这种多变的情思基调，又决定了全诗的结构层次，于谨严整饬之中，具有跌宕起伏、缘情宛转之妙。

浦起龙在《读杜心解》中，评此诗叙别妻，“忽而永诀，忽而相慰，忽而自奋，千曲百折，末段又推开解譬，作死心塌地语，犹云无一寸干净地，愈益悲痛”，是很有道理的。

杜甫高出于一般诗人之处，主要在于他无论叙事抒情，都能做到立足生活，直入人心，剖精析微，探骊得珠，通过个别反映一般，准确传神地表现他那个时代的生活真实，概括劳苦人民包括诗人自己的无穷辛酸和灾难。

他的诗，博得“诗史”的美称，决不是偶然的。

………………

《无家别》和“三别”中的其它两篇一样，叙事诗的“叙述人”不是作者，而是诗中的主人公。

这个主人公，是又一次被征去当兵的独身汉，既无人为他送别，又无人可以告别，然而在踏上征途之际，依然情不自禁的自言自语，仿佛是对老天爷诉说他无家可别的悲哀。

“寂寞天宝后，园庐但蒿藜。我里百余家，世乱各东西。

存者无消息，死者为尘泥。贱子因阵败，归来寻旧蹊。

久行见空巷，日瘦气惨凄。但对狐与狸，竖毛怒我啼。

四邻何所有？一二老寡妻。宿鸟恋本枝，安辞且穷栖。

方春独荷锄，日暮还灌畦。县吏知我至，召令习鼓鞞。

虽从本州役，内顾无所携。近行止一身，远去终转迷。

家乡既荡尽，远近理亦齐。永痛长病母，五年委沟溪。

生我不得力，终身两酸嘶。人生无家别，何以为蒸黎！”

诗题“无家别”，第一大段写乱后回乡所见，以主人公行近村庄、进入村巷划分层次，由远及近，有条不紊。远景只概括全貌，近景则描写细节。

第三大段写主人公心理活动，又分几层转折，愈转愈深，刻画入微。层次清晰，结构谨严。

诗人还善用简炼、形象的语言，写富有特征性的事物。

诗中“园庐但蒿藜”、“但对狐与狸”，概括性更强。“蒿藜”、“狐狸”，在这里是富有特征性的事物。

谁能容忍在自己的房院田园中长满蒿藜？

在人烟稠密的村庄里，狐狸又怎敢横行无忌？

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！