午后的阳光被厚重的丝绒窗帘滤过，只剩下一种朦胧的、带着暖意的光晕，温柔地笼罩着“憩心苑”的咨询室。空气里弥漫着淡淡的薰衣草香氛和一丝若有若无的消毒水气味，混合出一种刻意营造的、令人放松的氛围。米色的墙壁上挂着几幅色调柔和的抽象画，角落里摆放着绿植，一切都显得宁静而专业。

心理医生苏念坐在舒适的扶手椅里，身体微微前倾，目光平和地注视着对面的来访者。她穿着一件质地柔软的浅灰色羊绒衫，声音温和得像潺潺的溪流：“所以，林女士，您是说，从三个月前开始，您会突然忘记一些很重要的事情，比如重要的会议安排，或者刚刚才谈过的话？”

坐在她对面的林薇，是一位四十岁出头、衣着精致得体的企业高管。此刻，她紧握着手中的咖啡杯，指节因为用力而微微发白，原本妆容完美的脸上带着一丝难以掩饰的焦虑和困惑。

“不止是忘记，苏医生。”林薇的声音有些急促，“是那种……很奇怪的‘断片’。就好像有一段记忆，被橡皮擦凭空擦掉了，只留下一片空白。上周，我明明记得自己开车去了城东的开发区见客户，但等我回过神来，却发现车子停在城西的老城区，而我完全想不起来中间那一个多小时发生了什么。手机导航记录是空白的，就像那段路从未存在过。”

苏念的笔在记录本上轻轻停顿了一下。这不是普通的健忘症。普通的记忆衰退通常是模糊、碎片化的，而林薇描述的，是清晰的时间段被整体“切除”，且伴有行为上的矛盾（目的地改变）。她示意林薇继续。

“更让我害怕的是，”林薇深吸一口气，眼神中流露出恐惧，“我开始在家里发现一些……不属于我的东西。比如，我的书房抽屉里，多了一本我从未买过的、关于鸟类观察的笔记本，上面用铅笔画的飞鸟素描，笔触很陌生。还有，我的香水味……我用了十几年的‘一生之水’，最近总觉得后调有点不对，好像混进了一丝极淡的、带着点苦味的草木香，可我确定我没有换过香水。”

苏念静静地听着，大脑飞速运转。记忆空白、行为异常、出现陌生物品、感官体验的细微改变……这些症状叠加在一起，指向一种可能性——分离性身份障碍（DID）的初期征兆？即通常所说的“多重人格”。主体人格对其他人格的活动没有记忆，其他人格可能会拥有独立的喜好、技能甚至笔迹。

“林女士，在出现这些情况之前，您的生活或工作中，是否经历过什么……特别有压力的事情？”苏念引导着，试图寻找诱因。

林薇沉默了，目光游离地看向窗外，过了好一会儿，才低声说：“压力……一直都很大。公司下半年业绩压力很重，我负责的项目出了纰漏，董事会颇有微词……但这些都是常态。或许……或许和那件事有关？”她犹豫了一下，“大概四个多月前，我母亲去世了。很突然，心脏病。”

她的声音很平静，但苏念敏锐地捕捉到她眼底一闪而过的、被强行压抑的痛楚。丧亲之痛，尤其是与母亲的关系，往往是触发深层心理防御机制的重要诱因。

首次咨询在林薇略显疲惫的状态下结束。苏念没有急于下结论，只是给她布置了一个简单的“作业”：下次来的时候，带上那本陌生的鸟类观察笔记本。

一周后，林薇如约而至，带来了那个棕色的软皮笔记本。苏念接过笔记本，指尖触碰到封皮的瞬间，一种极其微妙的异样感掠过心头。笔记本很旧，边角有磨损，但保存得很仔细。她翻开内页。

里面的铅笔素描确实精湛，各种鸟类的形态栩栩如生，旁边用清秀而略显拘谨的钢笔字标注着名称、习性观察，甚至还有几首笔迹不同的、描写飞鸟的短诗。这绝不是一个对鸟类毫无兴趣的人能随手画出的。更让苏念心惊的是，在笔记本的最后一页，用极细的笔触画着一只站在枯枝上的、眼神孤寂的乌鸦，旁边写着一行小字：“若能忘忧，化鸟飞去，该多好。”

“忘忧”……苏念的心猛地一沉。这似乎印证了她的猜测。一个潜在的、渴望摆脱沉重现实压力（忘忧）、向往自由（化鸟飞去）的“他者”，可能正在林薇的意识中悄然形成。

然而，在后续几次的深度催眠和意象对话治疗中，苏念却遇到了瓶颈。林薇的潜意识防御非常坚固，她无法触及那片被“遗忘”的记忆区域，也无法引导出任何明确的“他者”意象。林薇的叙述依旧停留在对“失忆”现象的困惑和恐惧上，情绪虽然焦虑，却缺乏DID患者通常会在切换时表现出的那种明显的身份认同混乱感。

治疗陷入了僵局。苏念开始怀疑自己的判断。也许只是严重的应激障碍伴随解离症状？或者是某种罕见的神经性疾病？

转机出现在一个深夜。苏念在书房里重新翻阅林薇的病例记录和那本鸟类笔记本，试图寻找被忽略的线索。窗外下着淅淅沥沥的小雨，敲打着玻璃，发出单调的声响。当她再次看到那只乌鸦素描和“忘忧”的字样时，一个被忽略的细节突然闯入脑海——林薇提到过香水味道的改变，多了一丝“苦味的草木香”。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！