窗台上的竹筐里堆着十几个旧线轴，有的缠着褪色的蓝棉线，有的只剩半截断绳，木轴上的漆早就磨得斑驳。沈星晚正蹲在筐边翻找，指尖划过一根缠着红丝线的轴子时顿了顿——这线轴是她出嫁时母亲给的，说“红丝线能系住福气”，如今线快用完了，轴子却被磨得格外光滑。

“太奶奶，这线轴都旧成这样了，留着还有啥用啊？”小宝踮着脚扒着筐沿，看着那些歪歪扭扭的线轴，有的轴子甚至缺了个角。

沈星晚拿起那根红丝线轴，用指甲刮了刮轴上的刻痕——那是年轻时她自己刻的小梅花，花瓣早就被磨得只剩个模糊的轮廓。“你别瞧它们旧，用处可大着呢。”她扯下一小段红丝线，对着阳光看，线丝在光里泛着细碎的光，“去年你爷爷补渔网，就是用这筐里的粗棉线，比新买的尼龙线结实多了；前阵你妹妹扎小辫，那根粉蓝线，还是从这轴子上拆的呢。”

说着，她从筐底翻出个缠着黄麻线的轴子，轴子是梨木的，沉甸甸的，上面刻着个歪歪扭扭的“丰”字。“这是你太爷爷刻的。”沈星晚的指尖轻轻摩挲着那个字，“他年轻时种麦子，每回收了新麦，就用这麻线捆麦秸，说‘黄麻线结实，捆得住丰收’。后来机器收麦了，他还是爱用这线轴，说‘机器快是快，却少了点手上的准头’。”

小宝伸手拿起个缠着绿线的轴子，轴子上有个小裂纹，线也松松垮垮的。“那这根呢？线都快掉光了。”

“这是你姑姑小时候扎风筝用的。”沈星晚笑了，眼角的皱纹挤成一朵花，“那年她非要放风筝，买的线太脆，放一次断一次。你爷爷就找了这根绿线，说‘这是以前纳鞋底的线，韧着呢’。结果那天风筝飞得最高，线愣是没断，你姑姑高兴得在麦场上跑了一下午，鞋都跑掉了一只。”

她把线轴一个个摆整齐，红的、蓝的、黄的，像一排小小的彩色柱子。“这些线轴啊，看着是旧物，其实藏着好多日子呢。”沈星晚拿起最旧的那个黑棉线轴，轴子边缘都磨圆了，“这是你外太爷爷用的，他以前做木匠，就用这黑线缠锯子，说‘黑线上油不容易滑手’。你看这轴子上的包浆，都是他摸出来的。”

小宝看着那些线轴，忽然发现每个轴子上都有不同的痕迹：有的刻着简单的花纹，有的缠着半截没用完的线，还有的轴底沾着点干泥巴——像是从田埂上捡回来的。“那我们今天用它们做啥呀？”

沈星晚拿起红丝线轴，又找了根缠着白棉线的轴子。“你妹妹的书包带断了，咱们用红丝线掺着白棉线补，又结实又好看。”她搬来小凳子坐下，把线轴固定在膝盖上，手指灵活地绕线、打结，“这些旧东西啊，就像老熟人，看着不起眼，真要用到了，比啥新物件都贴心。”

阳光透过窗棂落在线轴上，给那些褪色的木头镀上一层暖光。小宝看着太奶奶低头接线的样子，忽然觉得这些旧线轴像一串藏着故事的珠子，每转一圈，都能滚出一段暖暖的日子来。

喜欢掌心的霓虹请大家收藏：(www.zuiaixs.net)掌心的霓虹醉爱小说网更新速度全网最快。