“祭品不够吗？”

“难道库库尔坎不再眷顾我们？”

“还是……我们的心不够诚？”

小强看到，那个失去儿子的母亲，在夜深人静时，独自来到溶井边缘，点燃一小撮柯巴脂，低声哭泣着，并非向库库尔坎，而是向着南方，向着记忆中的古老雨神查克和祖先之灵祈祷。她的行为是隐秘的，带着恐惧，却也是一种最质朴的情感诉求，是对那未能回应祈求的“新神”的一种无声抗议。

他也注意到，本地的一些年长者在私下里议论，提及在古典时期，祭祀的时机、祭品的种类和数量，需要经过极其复杂精确的历法和星象计算，而非仅仅依赖于规模的宏大和牺牲的数量。“现在的祭司，”一位老人摇着头低语，“只学会了形式，却可能丢失了与神灵真正沟通的‘钥匙’。”

直到小强离开切姆维尔，雨水始终没有降临。那口“神圣溶井”依旧沉默地张着黑暗的巨口，吞噬了生命与财富，却未能兑现承诺。它依然是神圣的，因为人们需要它神圣，因为恐惧和绝望需要一个寄托的实体。但这种神圣，开始显露出其苍白和无力的一面。

这次经历，让小强对奇琴伊察主导下的新信仰秩序，有了更深刻也更悲观的体认。库库尔坎的崇拜，确实提供了强大的凝聚力和威慑力，但其许诺的“效用”并非总能实现。当祈雨失败，当战争失利，当灾难降临时，这种建立在效用（尽管被包装为信仰）基础上的忠诚，是否会动摇？那潜藏在官方信仰之下的、更为古老的本土神灵和民间记忆，是否会重新浮现，成为人们内心深处最后的慰藉或反抗的依托？

“神圣溶井”吞噬的，不仅仅是生命与财富，更是人们对这套新兴信仰体系毫无保留的信任。怀疑的种子，一旦播下，便会在干旱的土地上，等待着自己的萌芽时机。小强继续着他的旅程，心中对这片土地上信仰与权力的复杂博弈，有了更为沉重也更为清晰的认识。

干旱如同一个恶毒的诅咒，持续笼罩着切姆维尔及周边地区。祭祀结束后的第十天，天空依旧是一片毫无怜悯的蔚蓝，太阳如同烧红的铜盘，炙烤着这片干裂的土地。那场以生命和财富为代价的盛大献祭，仿佛石沉大海，未能在神灵那里激起丝毫涟漪。最初几日，人们还怀着一丝侥幸，遵循祭司的吩咐，耐心等待。但随着日子一天天过去，希望如同田里最后一点绿色，迅速枯萎、消亡。

焦灼重新在人群中蔓延，这一次，掺杂了更多明显的不满和疑虑。市集上的窃窃私语变得大胆起来。

“那么多的祭品……连最勇敢的武士和纯洁的少年都献上去了……”一个卖陶器的老妇人对着邻摊的伙伴低声抱怨，手里无意识地摩挲着一个粗糙的、造型古朴的雨神查克小陶偶，那是她偷偷藏在摊位下的，“库库尔坎……难道没有看见吗？”

“也许看见了，但不在乎。”伙伴叹了口气，目光扫过稀稀落落的行人，“我祖父说过，旧神需要的是正确的时机和心意，而不是……不是单纯的堆砌。”

这种质疑并非个例。小强在镇上的水井边（这里的水位也下降得厉害），听到两个正在排队取水的农民对话。

“奇琴伊察来的大祭司，穿的戴的倒是威风，”一个皮肤黝黑的汉子抹了把汗，语气带着嘲讽，“可雨呢？雨在哪里？还不如我父亲那会儿，村里的老祭司看云彩和蚂蚁，还能猜个八九不离十。”

“嘘！小声点！”他的同伴紧张地看了看四周，“别让神殿的武士听见！不过……你说得对，现在的仪式，看起来是吓人，但总觉得……少了点什么。”

“少了诚意！”先前那汉子嘟囔道，“他们把祭祀当成做生意了，以为给得多，神灵就必须给得多。”

民间的怨气在累积，而祭司集团内部，似乎也并非铁板一块。小强通过一些隐蔽的渠道了解到，切姆维尔本地一位年长的、仍对古典历法和星象有所研究的老助理祭司，在内部会议上曾小心翼翼地提出，是否可能是祭祀的日期选择未能完全契合某个隐秘的星辰周期，或者对库库尔坎的祈愿方式，需要结合一些本地古老的传统。但他的声音很快被来自奇琴伊察的、更年轻也更具权威性的主祭司压了下去。那位主祭司强调，对库库尔坎的信仰必须纯粹，任何试图掺入“过时”或“地方性”元素的行为，都是对神灵的亵渎，并暗示这位老祭司的观念需要“更新”。

知识被权力所规训，古老的智慧在统一信仰的要求下被斥为异端。

小强再次来到了那座神圣溶井的边缘，在白日里，这里显得冷清了许多。井水依旧墨绿深沉，平静得可怕，仿佛之前吞噬的一切都从未发生。但他注意到，在井口边缘一些不易察觉的岩石缝隙里，插着几根新近燃烧过的、细小的柯巴脂棒，旁边还散落着几粒玉米或几瓣枯萎的花瓣。这些，显然是有人趁着夜色，偷偷前来进行的、非官方的、很可能是献给其他神灵的小型祭奠。这是无声的反抗，是绝望中转向传统记忆的微弱呼唤。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！