方远站在树下，手里攥着那枚铜钱和那张被眼泪洇花了的照片。影子站在他旁边，两条围巾一红一蓝，怀里还揣着方卫国给的照片，油灯挂在树杈上，火苗在风里晃。方远低头看着照片上那个三四岁的自己，看了很久，然后抬起头看着影子。没有脸，只有轮廓，红围巾蓝围巾在风里轻轻飘。

“你是他吗？”

影子没动。方远伸出手，想去摸影子的脸，手伸到一半，停住了。影子的脸是空的，什么都没有，他摸不到。

影子抬起手，握住了方远的手腕。凉的，但比之前暖了一点，像握着一块刚晒过太阳的石头。方远低头看着那只手，手指很长，骨节突出，和他自己的手一模一样。他攥紧了，没松。影子也没松。两个人就那样站着，一个握着另一个的手腕，一个握着另一个的手，站在树下，站了很久。

陈飞站在食堂门口，手里端着一碗面，面条坨了，他也没吃。老李站在他后面，围裙上全是油，看着远处那两个人。

“他等了多少年？”陈飞问。

老李想了想。“三十年。”

“他爹呢？”

“在门里。也是三十年。”

陈飞低头把坨了的面条扒进嘴里，嚼了几下，咽下去。“两个三十年，一个在外面等，一个在里面等，谁也不比谁好过。”

老李转身走回厨房，又端了一碗面出来，这次是新煮的，面条还冒着热气，上面卧着一个荷包蛋。他端着面走向方远，放在他脚边。

“吃了吧。凉了就不好吃了。”

方远低头看着那碗面，没动。影子松开他的手腕，蹲下来，端起那碗面。碗在它手里是透明的，面也是透明的，但荷包蛋是实的，蛋黄半熟，还在流。影子把碗端到方远面前。

方远接过去，吃了一口。面条很烫，他烫了一下，没吐，咽下去了。

影子蹲在他面前，看着他吃。方远把一碗面全吃了，汤也喝了，碗底剩了几片葱花。他把碗放在地上，影子的手伸过来，帮他擦了一下嘴角。没有温度，但方远闭上了眼睛。

“你以前也这样。我吃饭吃到脸上，你给我擦。”

影子缩回手，站起来，面朝那棵新树，不动了。树干上的那个“等”字在发光，金色的，一跳一跳，像心跳。

王磊站在那棵小树旁边，砚进去以后，树上的疤就再没开过。他把手按在上面，树皮是温的，疤是凉的。

第一批守门人从墙后面走出来，十二个人，穿着灰白色袍子，站成一排。最前面那个老人看着王磊。“砚在里面。他去找周定国了。”

“周定国找到秀兰了吗？”

老人摇头。“秀兰在树心里。树心被金点撑开了，秀兰掉进去了。周定国下不去。”

“砚能下去？”

老人看着那棵蓝树的方向——看不见，但他看的方向很准。“砚能下去。他是影子。树心是空的，影子能进去。”

王磊把手从树疤上收回来。“他进去了吗？”

“进去了。带着灯，一个人。”

“影子呢？”

老人看着码头方向，方远还站在那，影子站在他旁边，两条围巾在风里飘。“在外面。等他。”

蓝树下面，地下室。油灯搁在地上，火苗很小，油快干了。砚站在树心那个洞旁边，低头往里看，洞很深，看不见底。他蹲下来，把手伸进去，摸不到底。把灯举到洞口，光照进去，能看见洞壁上长着根须，白色的，很细，像头发。

“秀兰——”他喊了一声。

洞里有回音，很轻，像有人在很远的地方说话。“谁——”

“我叫砚。周定国让我来找你。”

洞里沉默了几秒。然后那个声音又传上来，更近了。“定国？他还活着？”

“活着。在外面。等你出去。”

砚把手伸进洞里，这次伸得更深，肩膀都进去了，摸到了什么——一只手，很瘦，骨头硌手。他握住了，往外拉。手出来了，胳膊出来了，肩膀出来了。一个女人从洞里爬出来，穿着碎花棉袄，头发很长，全白了，脸上全是灰。

她坐在地上，大口喘气，看着自己的手，又看着砚。

“你是谁？”

“砚。周定国的朋友。”

女人——秀兰——愣了一下。“定国有朋友？”

秀兰站起来，腿软，扶着树才站稳。她看着周围，地下室，蓝树，十二个穿灰白色袍子的人。

“这是哪？”

“门里。你进来三十年，一直在树心里。”

秀兰摸着自己的头发，全白了。“三十年——定国在外面等了三十年？”

砚摇头。“他在里面。第一批守门人进去的时候，他卡在门缝里，一半在外面，一半在里面。外面一半死了，里面一半活着。他在里面等了你三十年。”

秀兰的眼泪掉下来了，在满是灰的脸上冲出两道白印。“他在哪？”

“在街上。你住的那条街。”

砚提着灯走在前面，秀兰跟在后面。她走得很慢，腿还没恢复，扶着墙一步一步挪。走几步问一句，到了吗。砚说快了。又问，到了吗。到了。他们走上那条街，街灯亮着，照在石板上，周定国站在街尾那间房子门口，穿着旧军装，头发全白了，脸很瘦。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！