队伍蠕虫般缓慢地向前挪动。终于轮到了董婉清。高高的柜台后面，米行的胖掌柜叼着一支烟卷，烟雾缭绕中，那张油光光的脸上没什么表情，只有那双小眼睛里闪烁着精明的、近乎冷酷的光。

“买米。”董婉清把攥得温热的纸钞和那枚银毫子推上柜台。声音干涩。

胖掌柜眼皮都没抬，熟练地收起钱，用一根短短的竹尺在身后那巨大的米柜里扒拉了几下。米柜里只剩下浅浅一层米，颜色暗淡，混杂着肉眼可见的糠皮和小石子。他用一个粗竹筒做的米斗舀起浅浅一斗，“哗啦”一声，倒进董婉清摊开的布袋里。那点米，撑不满布袋的一个小角。

董婉清的心猛地一沉，看着那点可怜的米粒，几乎不敢置信：“掌柜……这点……这点米……” 以前这点钱至少能买半袋。

胖掌柜这才抬起眼皮，慢悠悠地吐出一口烟圈，烟雾喷在董婉清脸上，带着刺鼻的劣质烟草味：“就这个价了，爱要不要。前线打仗，征粮，水路又让赤匪断了，没门路搞粮。能有这点儿就不错了，明儿这价还指不定有没有得卖！” 他的语气是事不关己的漠然，甚至还带着点幸灾乐祸。

后面排队的人群中传来压抑的骚动，几声绝望的叹息和低低的啜泣响起。董婉清只觉得一股血气直冲头顶，太阳穴突突地跳着。她嘴唇动了动，想说什么，但目光触及米行门口倚着的两个穿着短褂、敞着怀、腰间鼓鼓囊囊、眼神凶狠的伙计——那是米行养的“棍夫”，她所有的话语都硬生生噎在了喉咙里，化作一股辛辣的苦涩。她默默地把那点少得可怜的米粒仔细收拢进布袋口，用一根细麻绳紧紧扎好，然后紧紧抱在胸前，低着头，几乎是逃也似的离开了这条弥漫着绝望和屈辱的米行街。怀中那一点微不足道的重量，却仿佛有千钧之重，压得她喘不过气来。

她抱着那袋轻飘飘的米，像是抱着全家人的性命，脚步沉重地往回走。刚走到自家所在的巷子口，就听见从那头传来一阵不同寻常的骚动和哭喊声。她的心骤然提到了嗓子眼，脚步不由自主地顿住了。

是巷子深处王婶家的方向！王家大门洞开，里面传出女人尖利凄惶的哭嚎和哀求声，夹杂着听不懂的、粗鲁的、男人凶狠的呵斥声，还有器物被粗暴砸碎的刺耳声响！巷子里几户人家都紧紧关着门，没有一个人探头出来看。只有死寂般的沉默和恐惧，像冰冷的潮水瞬间淹没了整条巷子。

董婉清只觉得一股寒气从脚底板直冲头顶。她死死咬住下唇，尝到一丝血腥味才清醒过来。不能看！不能停留！她抱着米袋，几乎是贴着对面冰冷的墙壁，屏住呼吸，脚步加快，几乎是跑回了自家院门前。她的手抖得厉害，钥匙几次都未能对准锁眼。好不容易打开门，她一步跨进去，反手“砰”地一声将门紧紧关上，背脊死死抵住门板，胸口剧烈地起伏着，心脏狂跳得几乎要挣脱胸腔。巷子深处那绝望的哭喊声，隔着门板，依旧隐约可闻，如同冰冷的针，一下下刺扎在耳膜上。

“奶奶？” 敬时和敬娴听到响动，跑了过来，脸上带着惊恐和困惑。

董婉清猛地回神，强压下心中的惊涛骇浪，深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳：“没事……没事了，有兵在隔壁巷子闹……不关我们的事。” 她走过去，把米袋小心翼翼地放在厨房案板上，仿佛卸下千斤重担。两个孩子惶惑地看着她苍白的脸和抵在门板上微微颤抖的手。

她不敢再让孩子们待在外面，把他们领进光线昏暗的堂屋。屋里冷飕飕的，仿佛比外面更甚。她找出一个装着碎布头的小筐，让孩子们坐在小马扎上：“来，帮奶奶挑挑布头，奶奶给你们缝个新的沙包玩，好不好？” 她的声音带着一种刻意为之的轻松，却掩饰不住深处的颤音。

敬时和敬娴听话地点点头，伸出小手在碎布堆里扒拉着，小小的脸上满是专注。堂屋里只剩下布片窸窣的声响和孩子偶尔的低语。

董婉清坐在他们旁边的小凳上，手里也拿起几块布头，无意识地捻着。刚才王家门口那绝望的哭喊声，像冰冷的藤蔓缠绕着她的思绪。王婶的男人，据说以前在染坊做工，是个沉默寡言的老实人。是因为什么？一句无心的话？还是有人告密？或者仅仅是因为……他娘家有个远房侄子在乡下……董婉清不敢再想下去。她下意识地摸了摸自己颈后那根盘得一丝不苟的发髻，那点微弱的、从丈夫的药铺寄来的积蓄，还能撑多久？这米缸见底的日子……她的大儿子善余，整整半年多杳无音讯，他是在哪里？还活着吗？还是像王婶的男人一样……

纷乱的念头如同冰水里的水草，缠得她窒息。直到敬娴轻轻扯了扯她的袖子：“奶奶，这块红的……给沙包做个角，好看吗？” 敬娴举着一小块褪色的红布。

董婉清猛地回过神，对上孙女清澈的眼睛，心口又是一阵酸楚。她连忙点头，挤出笑容：“好看，敬娴挑得好。” 她接过那块小小的、带着孩子体温的红布，只觉得有千斤重。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！