1984 年 5 月 6 日，五一假期刚过，北京农业大学的校园还留着几分假期的慵懒 —— 杨树叶已经长到巴掌大，风一吹，在地上铺出斑驳的影子，学生们背着书包往教学楼走，有的还在讨论假期里的趣事，偶尔传来几声自行车铃响，打破清晨的宁静。

麦秋刚把从村里带的小麦样本交给教授，就被留在了农学系办公室。办公室是间朝南的屋子，摆着四张深棕色的木桌，每张桌上都堆着厚厚的书籍和文件，墙角的木质书架上，《中国农村经济》《农业技术推广》等杂志按年份排得整齐，最上层还放着几个玻璃罐，里面装着不同品种的麦种，标签上的字是用红色马克笔写的。

教授坐在靠窗的桌前，手里拿着份黄色封面的文件，上面印着 “1984 年农村特色产业实践项目实施方案”，他用红色铅笔在 “村级手工业与农产品加工” 那栏画了圈，抬头对麦秋说：“你们村的麦秸挂饰和腌菜产业，很符合这次实践项目的要求 —— 小而实，还能带动村民增收，你把这个案例写进去，咱们争取拿个优秀项目。”

麦秋心里一紧，又有些期待 —— 他之前只在课堂上学过理论，还没真正写过实践报告，赶紧从帆布包里掏出笔记本，笔尖是 “英雄” 牌钢笔，墨水刚灌过，他攥着笔，等着教授往下说。“你得先收集基础资料。” 教授指着文件上的条目，手指在纸上划过，“比如麦秸挂饰的制作流程、成本、销量，腌菜的原料采购、腌制周期、销售渠道，这些都得弄清楚，不能含糊。”

他从抽屉里拿出一张手绘的表格，上面分了 “产业名称”“生产环节”“成本构成”“利润空间” 四列，“你按这个表格填，再附上村里的照片就更好了 —— 要是没有照片，画几张生产流程图也行，直观。” 教授又想起什么，从桌角拿起个印着 “北京农业大学” 的搪瓷杯，喝了口菊花茶，“对了，还要问问村民的想法，比如他们觉得产业发展有啥困难，需要啥帮助，这才是实践项目的意义。”

麦秋把教授的话都记在笔记本上，连 “画流程图”“问村民困难” 都用三角标了出来 —— 他怕自己记性不好，漏了关键步骤。从办公室出来，他直奔宿舍，路上遇到室友王磊，对方手里拿着个刚买的馒头，咬了一大口：“麦秋，教授找你干啥？是不是跟你说村里的麦种事儿？”“不是，是让俺写个实践报告，把村里的挂饰和腌菜产业写进去。” 麦秋加快脚步，“俺得赶紧给村里写信，要资料。”

宿舍里，其他室友还在整理假期作业，李建国趴在桌上写《作物栽培学》的习题，赵伟在给家里写信。麦秋找了张方格信纸，是学校小卖部买的，一毛钱一本，他趴在自己的书桌前，开始给李婶写信 —— 李婶管着村里的产业账，最清楚生产和销售的细节：

“李婶：您好！学校让俺写个实践报告，要用到村里麦秸挂饰和腌菜的资料，麻烦您把挂饰的制作步骤（比如麦秸泡多久、编一个要多久）、每样东西的成本（麦秸、布料、盐多少钱）、每月能卖多少、卖给供销社多少钱，都写下来；还有腌菜的坛子多少钱一个、每坛能装多少白菜、能卖多少钱，也请您说说。另外，您觉得现在做这些活儿，最难的是啥？比如缺材料还是不好卖？盼您早点回信，俺等着用。麦秋 1984.5.6”

写完信，麦秋又检查了一遍，怕漏了要问的内容，然后把信折成小方块，塞进信封 —— 信封是之前寄资料剩下的，上面还能看到 “红星村” 的地址痕迹，他用钢笔把旧地址划掉，重新写了 “红星村 李婶收”，又贴了张八分的 “万里长城” 邮票，塞进帆布包，打算下午去邮局寄。

接下来的几天，麦秋没课就往图书馆跑。图书馆的卡片索引柜在一楼大厅，分了 “农业经济”“农村手工业”“农产品加工” 等大类，麦秋在 “农村手工业” 那栏翻了半天，手指划过一张张红色的卡片，终于找到几本能用的书：《中国民间手工技艺》《村级手工业发展案例》，还有一本 1982 年版的《农产品加工与销售》，卡片上的索书号是 “F326.5/124”。

他拿着卡片去找管理员，管理员是个戴眼镜的中年女人，从书架最上层取下那本《中国民间手工技艺》，书皮已经有些磨损，里面夹着几张泛黄的书签，是之前读者留下的。麦秋坐在阅览区的木桌前，翻开书，里面有不少民间编织品的图片，他对着图片，想起村里张大妈编挂饰的手法，赶紧掏出笔记本，画了个简单的编织步骤图：“第一步：麦秸泡 24 小时；第二步：劈成细条；第三步：编谷穗图案……”

《村级手工业发展案例》里提到 “成本核算”，说 “手工制品的成本要算人工、原料、运输三项”，麦秋赶紧记下来 —— 之前他只算了原料钱，没算人工，村里的婶子们编挂饰都是按天算工钱，一天两块钱，这个得加进去。他还看到案例里说 “要根据市场需求调整产品样式”，比如有的村编动物造型的挂饰，卖得比普通样式好，他心里琢磨着：“回头跟李婶说说，俺们村也试试编点兔子、鸡的造型，说不定好卖。”

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！